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内容概要

　　厄内斯特是一家风光旖旎的度假区大饭店的服务员。
他待人殷勤周到，不事张扬，几乎是一个无可指摘、完美的侍者。
在三十五年的职业生涯中他只换过一次岗。
可一次重要的事件让他几十年单调的等候、上菜和清理工作画上了句号：他对十九岁的实习生雅科布
伟大的爱，经历了一年的幸福时光之后破碎了。

而三十年后一封寄自美国的信，又使他觉得一切恍如昨日：雅科布卑劣地弃他而去，跟随酒店的一位
客人，知名作家克林格尔去了纽约，充当他的秘书与秘密情人。
雅科布在信中厚颜无耻地请求他宽恕⋯⋯小说描述了几个年龄相差悬殊的男子间隐秘而奇特的关系和
畸恋。

《完美的侍者》中，阿兰·克劳德·祖尔策用奇特的语言，细腻入微的描述，向读者呈现了上世纪三
十年代至六十年代间发生的一段男人之间离奇的情感和爱与恨；掩卷思之，不由使我们想起托马斯·
曼的中篇小说《死于威尼斯》所渲染的那种神秘怪异的氛围。

《完美的侍者》2008年被授予法国美第西斯外国作品奖。
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章节摘录

　　1966年9月15日，厄内斯特意外地收到一封从美国纽约寄来的信。
可惜他找不到人倾诉他收到信之后的感受。
厄内斯特形单影只，当他获悉自1936年开始就不曾谋面的老友雅科布的音讯时，却找不到人倾诉他激
动不已和快乐无比的心绪。
雅科布三十年前去了纽约，厄内斯特衷心地期望他有朝一日能回来，但这个愿望却一直没有实现。
如今厄内斯特站在信箱前，手里攥着雅科布的来信，转过身子，把信封翻过来，打量着信封上的邮票
，似乎一定要把邮票上盖着的邮戳线条的数目记住似的。
最后，他把信封塞入西装上衣的内口袋。
厄内斯特很少收到邮件。
收到雅科布的一封来信，收到这个在他眼皮底下彻底消失、但又无法使他忘怀的老友雅科布的信，远
胜于这些年来他的任何奢望。
雅科布没有死，他有时真是让他忐忑不安啊。
雅科布还活着，雅科布生活在纽约，雅科布给他写信了。
厄内斯特在消逝的岁月中没有一天不思念雅科布的。
雅科布虽然从他眼前消失了，但从来都没有在他记忆中被抹去。
往事尘封在对雅科布的无尽思念之中，如同锁进一只黑漆漆的橱柜里。
往事弥足珍贵，但橱柜却无法打开。
厄内斯特用餐巾纸迅速地擦拭台布，把面包碎屑从上面抖搂下来，丝毫没粘到一个年轻姑娘的衣裙上
。
该女子正与一个穿着深色西服的老男人沉浸在似乎双方都颇为尴尬的交谈中，厄内斯特确信，女郎与
老男人肯定是首次在公共场合露面。
厄内斯特在过去的十六年间属于此地不断变换的人员之中的固定成员，一名最可靠的雇员，从不缺席
，从不生病，随着时光的流逝，亲眼目睹过无数个男女侍者、厨师、帮工、下属和经理们从他身旁离
开，然而他，众所周知，从不反对被视为一块波涛汹涌之中的岩石。
他是一个年龄难以判定、中等身材、不易接近的男子，同时保持着颇具耐心与预见性的酒店雇员无可
指摘的礼貌，一个脸色略显苍白、抱着一种不偏不倚的尊严接受小费、彰显其可靠与自信的男子，一
个不会被入不敷出的挥霍生活诱惑的男子。
他是一个影子，如果确实如此，同时也是一个对生活关怀备至的观察者，在恰当时刻急速地走来，从
头到脚都全神贯注，领会神速，拥有远远多于德语、意大利语、英语，当然还有法语方面的知识，因
为他是法国人。
他眼观六路，却不显山露水，他无时不在，是一位大家不太清楚其底细的男子。
客人们从不会想到打听厄内斯特的姓氏。
他住在一套小型公寓房内，包括两间配有家具的房间，房租二百八十瑞士法郎。
厄内斯特是一个口碑颇佳的侍者，他从没想过干其他的工作。
这时，他发现了老男人湿漉漉的脖子上有一处小小的亮点，只距衣领上方几毫米，令人生厌，但为了
不被别人察觉，他转过身，面无表情。
这时一张餐桌旁有人举起一只手，接着有个声音喊道：“厄内斯特先生！
”厄内斯特急忙走到需要他提供服务的地方，略微弯腰，开始收拾餐具。
围桌而坐的是两对夫妇，他们需要再点些葡萄酒和奶酪，其中有一对建筑师夫妇与不太热络的年轻朋
友在欢聚。
多年来他只在蓝色大厅上班，也就是饭店靠近山脚的那部分，这里与烟雾弥漫的、充斥着艺术家、大
学生和年轻人的前厅有着天壤之别。
演员与他们的欣赏者，啜饮啤酒和博若莱葡萄酒的客人们在此用餐。
他的上司，包括经理本人从来不敢请厄内斯特到灰色大厅服务，他只负责蓝色大厅，负责这间挂有浅
蓝色帷幕的大厅。
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除了礼拜天，每晚都是七点到十点营业，不可能提早一秒，亦不会推迟一刻提供餐饮服务。
晚上十点之前客人就不许入内了，这个时候别人甭想在此用餐，因为厄内斯特先生本人会不高兴的。
厄内斯特先生属于一种正在灭绝的物种，这点他知道。
但是那些他以必要的谦恭态度服务的客人是否知道这点，他不清楚，考虑这些也许是浪费时间。
不但是他，还有他们都属于一种行将灭绝的物种，他们是否知道这点，他不清楚，也许他们只是感觉
渐渐老去。
尚未到来的衰老赋予他们必要的支持，他们还没有像其年迈的父母那样，住在星期天才有人去的农村
或者郊区的某个地方，艰难地度日。
厄内斯特想到这儿，正欲转身离去，去点四杯1953年份的波菲酒庄葡萄酒和奶酪，卡芒贝尔奶酪和瑞
布罗申干酪，没有别的种类的奶酪更适合这种葡萄酒了。
但是此地也发生了许多变化，尽管也许比别的地方更合适些。
他虽然上了年纪，却耳聪目明，记忆超群，不单单适用于他接待客人和点菜上。
厄内斯特全心全意地投身于自己的职业。
他年满十六岁就离开了家。
但他没能立刻离开他长大的村庄以及父母和兄弟姐妹们。
他们早就在他身上发现了某些让他们觉得陌生与厌恶的东西。
他去了斯特拉斯堡，想成为侍者。
他热爱这门职业，因为它能让他获得解放，他对此渴望了很久，做事与思考以及观察别人正是他的所
爱。
所以他丝毫没有改变三十五年前获得的第一个职位。
他自由自在，虽不富有，但却得到了救赎。
他不知道他兄弟姐妹是不是活着，也许他们还活着，他们几乎没有变老，甚至比他更年轻。
有一天他们通知他父亲去世了，几个月之后母亲也离开了人世，他不但没有回复，甚至连葬礼都没去
参加。
他们的形象在他的记忆中早就模糊不清了，他对讣告也没有做出回应。
有多少年过去了？
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　厄内斯特是瑞士风光旖旎的度假区一家大饭店的侍者，工作殷勤周到，不事张扬。
在三十五年的职业生涯中只换过一次岗，因为他爱上了十九岁的实习生雅科布，而雅科布卑劣地弃他
而去，跟随一位酒店的客人去了纽约，充当他的秘书与秘密情人。
雅科布在信中厚颜无耻地请求他的宽恕。
作者阿兰·克劳德·祖尔策在《完美的侍者》中细腻入微的描述，向读者呈现了上世纪三十年代到六
十年代之间发生的一段男人之间离奇的情感与爱恨。
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