

<<女房客>>

图书基本信息

书名：<<女房客>>

13位ISBN编号：9787532759590

10位ISBN编号：7532759598

出版时间：2013-4

出版时间：上海译文出版社

作者：(英)安妮·勃朗特

译者：莲可,西海

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<女房客>>

前言

虽则我承认本书所取得的成功大于我所期望的，而且有几位出于善意的评论家所给予的赞扬也大于它所应得到的，但我也得承认，我同样地没有预料到它从其他方面会受到苛刻的批评，而我的判断力和感情都使我确信，这些批评是过分厉害而欠公正的。

就作家的职权范围而言，他简直不能反驳他的审查员提出的论点，也不能为自己的作品辩护。

但是，也许可以容许我在此发表一些意见。

倘若当初我能预料到这些情况的话，我就会对那些抱着偏见来读本书，或者满足于匆匆翻阅一下便下判断的人，采取必要的预防措施。

我原会用这些话作为初版本的前言的。

我写下面这许多页书的目的并不只是为了逗乐读者，也不是要满足我自己的爱好，更不是为了要取悦出版界和公众；我希望说实话，因为事实的真相总是能向能够接受的人们传达它本身在道德方面的教训的。

然而，由于那无价之宝往往隐藏在井底，需要有勇气的人潜入水中去取，特别是要去取的人得冒险投身于泥水之中，因之而招致的藐视和斥责可能会多于因找到了宝石而得到的感谢；这如同为一个不讲究整洁的单身汉的公寓套房承担清洁工作的女人，由于扬起灰尘而受到的责骂，往往会多于她完成清洁工作而受到的称赞。

不过请别想象我自以为有能力去革除社会上的种种罪过和弊端，我只是愿意为如此良好的目标贡献微力而已，而且如果我果真能得到读者的注意的话，我宁可低声说一些有益的真话，也不愿讲许多好听的废话。

正如小说《艾格妮丝·格雷》中被指责为过分夸张的部分恰恰就是我用心临摹生活，力避言过其实的那些部分，同样，我发现自己在本书中被指责对某些情节“要不是出于对粗暴，就是对粗俗的一种不健康的爱好”而给予热烈的描写；而我敢说，即使是最爱挑剔的评论家看了这些情节，也不致比我描写它们的时候更感痛苦。

我可能写得过于详尽了，如果是这样的话，我将注意不再这样使自己或我的读者为此难过。

可是当我们不得不写到罪恶和不道德的人的时候，我坚决认为最好要按他们的真实面貌，而不是按他们希望让读者看到的面貌来加以描述。

对于一件坏事的描述，采用最不引起人们反感的表现方式来写作，无疑是小说家能遵循的最合心意的方针。

可是这种做法是不是最诚实，或者最安全的呢？

应该向那些年轻而没头脑的旅客揭露人生道路上的陷阱和罗网，还是用树枝和花朵把这些陷阱和罗网掩盖起来，究竟哪一种办法更好呢？

读者啊！

如果少一些这种对现实的审慎隐瞒——这种在没有安宁的时候低声说“安宁、安宁”的做法——那末，那些靠自己来从各自的经历中提炼出辛酸的知识的女青年就会少犯罪、少受苦。

我不愿意人们以为我认为自己在本书中介绍给读者的那个不幸的无可救药的恶棍和他那几个放荡的伙伴的行为正是社会上普遍作风的一个样板。

我相信没有人会看得出来它是一个极端的例子，不过我知道确实有这样的人。

如果由于我的忠告，能够使一个轻率的小伙子免于重蹈覆辙，或者可以防止一个没头脑的姑娘像我的女主人公那样不知不觉地误入歧途，那末，这本书就没有白写了。

同时，如果哪一位正直的读者看了本书后，从中获得的痛苦多于快乐，并且在合上最后一卷时，心中留下的是不愉快的感觉的话，那么我谨请他宽恕，因为这远非我的意图；下次我将竭力干得好些，因为我喜欢给人们以无害的娱乐。

然而请理解我，我的抱负不会仅限于此——或者甚至仅限于创作“一部完美的艺术品”；我会认为把时间和天资如此消耗是浪费和滥用。

我要将上帝所赐给我的这份微薄的天资予以最大限度的利用；就算我能使人们得到娱乐的话，我还愿意尽力有益于人。

<<女房客>>

而当我感到有责任说出不中听的事实时，我会靠上帝的帮助照样说出来，尽管这么做会给我的名声带来不利，并直接有损于我的读者和我自己的乐趣。

我再说一句就结束。

关于作者的身份问题，我希望人们明白阿克顿·贝尔既非柯勒·贝尔，又非埃利斯·贝尔，因此请别把他的缺点归咎于他们。

至于这是真名还是假名，对于仅仅通过他的著作来熟悉他的人来说，关系并不大。

而且我认为，拥有这个姓名的作家不论是男是女（这一点，有一两位评论家自称已经发现了），也同样无关紧要。

我乐意接受对我的诋毁，把它看做我对女性角色的正确描写的赞美；而且尽管我理应认为我的审查员们之所以如此苛刻，是由于他们怀有这一猜疑，我却无意予以驳斥，因为我相信只要是本好书，那末无论作者的性别为何，它仍不失为一本好书，这就够了。

所有的小说都是，也应当是既供男性又供女性阅读而写作的，而且我百思不得其解，为什么一个男人可以容许自己写出确实使女性丢脸的内容，或者为什么一个女人写出了对男人说来是恰当而相称的任何内容就应当受到苛评。

1848年7月22日

<<女房客>>

内容概要

年轻漂亮的女房客海伦据说是个寡妇，但她的神秘举动引起了邻居们的怀疑和非议，并造成了深爱她的吉尔伯特先生的误会。

当真相大白的时候，吉尔伯特又为自己要不要继续追求她产生了心理障碍.....

<<女房客>>

作者简介

作者:(英)安·勃朗特 译者:莲可、西海

<<女房客>>

书籍目录

前言再版本序致杰克·哈尔福特先生的一封信第一章 一桩新发现的事第二章 一次会见第三章 争论第四章 聚会第五章 画室第六章 友谊的进展第七章 短途游览第八章 礼物第九章 潜在的情敌第十章 订下的约与一场争吵第十一章 又是这位牧师第十二章 一次私下谈话和一个发现第十三章 回到工作中去第十四章 袭击第十五章 一次会见及其后果第十六章 富有经验者的告诫第十七章 更多的告诫第十八章 微型画像第十九章 一桩事件第二十章 坚持第二十一章 众说纷纭第二十二章 友谊点滴第二十三章 婚后的开头几星期第二十四章 第一次吵架第二十五章 丈夫初次独自在外第二十六章 客人们第二十七章 不端行为第二十八章 慈母的感情第二十九章 邻居第三十章 家居情景第三十一章 社交中的德行第三十二章 两相比较——被拒绝接受的消息第三十三章 两个夜晚第三十四章 隐瞒第三十五章 挑衅第三十六章 双方孤寂第三十七章 再谈邻居第三十八章 受害者第三十九章 逃跑的计划第四十章 不幸的遭遇第四十一章 人的心胸中能永远滋生希望第四十二章 改过自新第四十三章 越过界限第四十四章 避难所第四十五章 重归于好第四十六章 友好的劝告第四十七章 惊人的消息第四十八章 进一步的消息第四十九章 雨淋，水冲，风吹，撞着那房子，房子就倒塌了，并且倒塌得很利害。

第五十章 疑惑与失望第五十一章 一桩意外事件第五十二章 波动第五十三章 结尾

章节摘录

致杰克·哈尔福特先生的一封信 亲爱的哈尔福特：上回我们相聚的时候，承你告知与我相识之前，在你早年生活中发生的几桩极离奇的事，你谈得又详尽又有趣；接着，你要求我也把我的秘事说给你听。

由于我当时没有心绪讲故事，便推说没什么好谈的以及诸如此类推诿的话，婉言拒绝了，而你则认为这些理由完全不能接受；因为尽管你随即换了个话题，却显出深受伤害但却毫无怨言的神情，脸上罩上一层阴影，使它直到我们会见结束时还是阴沉沉的，而且据我所知，迄今仍然如此；因为在那以后，从你来信的字里行间都能看出某种矜持而又带有几分悲凉的拘谨和含蓄，要是我的良心认为我该受到这种责备的话，那末你的这种态度是会使我十分感动的。

老兄，难道你不觉得害臊吗？

——你自己都这么一把年纪了，我们彼此已经相识这么多年，关系这么亲密，我也已多次向你证明过自己对你多么信任、一无隐瞒；相比之下，你却相当嘴紧、沉默寡言，而我却从不介意。

不过我想事实情况就是这样：你生来就不爱说话，并且自以为你已经干了一些很了不起的事，又在那次难忘的场合空前地表现出自己的友好而信任的态度——无疑你已发誓以后决不会再这样干了——因此，你认为我对这种非同寻常的赏脸所能作出的最起码的回报，应该是毫不犹豫地学习你的榜样的。

说起来，我提起笔来并非要责备你，不是要为自己辩护，也不是要为以前的过错道歉，而是为了在可能的情况下向你弥补我的这些过错。

今天是湿淋淋的雨天，我家里的人都走亲访友去了，我独个儿待在藏书室里，翻阅了一些发霉的旧信和文件，缅怀往事；因此我这会儿的心情十分适于讲一则旧时代的故事给你听，让你高兴高兴——于是，我把烤得暖呼呼的双脚从炉旁铁架上缩了回来，车转身子到桌子前，给我发脾气老朋友写了上面几行之后，这就要把与自己平生——至少在我同杰克·哈尔福特相识之前——最重大的一桩事有关的某些情况概略地——不，不是概略地，而是详尽而如实地告诉你。

等你通篇看毕之后，只要你办得到，再指责我忘恩负义、冷淡无情也还不迟。

我知道你喜欢冗长的故事，也同我的祖母一样，坚持获悉精确详情，因此我会让你看个够；唯一制约我这样做的将是我自己的耐心和闲暇。

在我上文中提到的书信和文件中，有一本我的已褪色的旧日记本。

我之所以提及它，为的是要向你保证我并非单单凭借我的记忆，尽管我的记忆力还是极强的；这样才能使你在倾听我叙述细节的全过程中，不至于过分勉强相信。

——那末好吧，现在就马上从第一章讲起——因为这将是一篇有许多章节的故事。

第一章 一桩新发现的事 你得听我从1827年的秋天说起。

如你所知道的，我的父亲在某某郡多少称得上是个务农的乡绅；我呢，遵从他的明确期望，不大情愿地接替了他这个闲适的职业，因为我的抱负激励我去争取更高的目标，而我的自负使我相信，如果我不顾它的呼声，那就无异于把我的一千银子埋藏在地里并把灯点了放在斗底下。

我的母亲竭力使我相信我有能力干大事；可是我的父亲却认为野心必然导致灭亡，而“改变”只不过是“毁灭”这个词的替代词罢了。

对于改善我自己的景况的计划也好，或者改善我同胞的景况的计划也好，他一概充耳不闻。

他断然告诉我那都是一套废话，临终时还规劝我要照那万无一失的老路子走下去，要跟随他的步子而且还要跟随他的父亲走在更前面的步子走，要不偏左也不偏右，把老实地走完人生道路作为我最大的抱负，并且把祖传的田亩至少按照交给我时的兴旺状况传给我的子孙。

“好吧！”

——老实勤劳的农民是社会最有用的一员；如果我把我的才能用于我的农田耕作以及一般农事的改进上，我由此不仅能使我自己的直系亲属和由我供养的人受益，还能多少普遍造福人类——因此我就不会虚度此生。

” 将近十月底的一个又冷又湿、阴云密布的傍晚，当我从地里拖着沉重的步子回家时，就是用这些想法来竭力安慰自己的。

不过在振作我的精神和批驳我的忘恩负义的埋怨情绪这两方面，从客厅窗户里射出的明亮的炉火红光

<<女房客>>

要比所有那些明智的反省和我强迫自己所下定的好决心更有效——因为，要记得，我当时还年轻一才二十四岁——我眼下的自制能力可能还微不足道，而当年就更差得多了。

可是我得脱下沾满泥的长统靴，换上干净鞋子，脱下粗呢大氅，换上一件像样的上衣，使自己在体面的人士面前可以出得了场，这样才可以跨进这幸福的避难所。

因为我的母亲虽然很仁慈，对某些方面却很讲究。

我上楼去自己的房间时，在楼梯上遇见一个伶俐美丽、年方十九的少女。

她身材矮胖健美，长着圆圆的脸蛋，红润发亮的双颊，有一束束光亮的鬈发和一双欢乐的褐色小眼睛。

我无须告诉你她就是我的妹妹罗丝。

我知道她至今仍是个标致的妇人，而且她的姿色——在你的眼中——无疑并不比当年你在那幸福的日子初次见到她时的样子有所逊色。

那时我根本想不到几年以后她会成为那个人的妻子。

当时我还不认识那个人，但是他已经注定将在以后成为我的亲密朋友，甚至比我们兄妹还要亲密。

我对他比对那个没礼貌的十七岁小伙子也更亲密，这小伙子在我下楼时，在过道里扭住了我的领口，差点儿使我失去平衡。

接着为了处罚他的无礼行为，我在他脑袋上砰地重重揍了一下，不过他并没有因此受到重伤，因为他的脑壳不仅厚得异乎寻常，还由一层茂密而乱蓬蓬的略带红色的鬈发保护着。

我的母亲把这种颜色称作赭色。

我和弟弟一走进客厅，就见到那位可敬的太太照常坐在壁炉旁她的扶手椅上编结毛线衣；当她无事可干时，总是干这活儿的。

她早把壁炉打扫干净，生起了一炉烧得很旺的火来欢迎我们；仆人刚把茶盘端进来；罗丝正从黑栎木餐具柜里放碗盏的搁板上拿出糖缸和茶叶罐，在客厅里令人愉快的半明不暗的光线中，那餐具柜像擦亮了的乌木家具那样闪闪发亮。

P3-6

<<女房客>>

编辑推荐

安·勃朗特所著的《女房客》讲述年轻漂亮的女房客海伦据说是个寡妇，但她的神秘举动引起了邻居们的怀疑和非议，并造成了深爱她的吉尔伯特先生的误会。

当真相大白的时候，吉尔伯特又为自己要不要继续追求她产生了心理障碍.....

<<女房客>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>