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前言

大都市需要戏剧，而道德沦丧的民众需要小说。
我看到了我这个时代的风气，所以我把这些书信公开出来。
我为什么没有生在一个我必须把它们付之一炬的世纪啊!    尽管我在这里只是以出版者的名义出现，但
是，这本书是我亲自写的，对此我并不想隐瞒。
是否全都是我编写的?是否所有这些书信全都是虚构的?上流社会的人们，这与你们有何相干?对于你们
来说，这肯定是一种虚构。
    但凡正直的人都应对自己的出版物直言不讳。
我对这部集子冠以自己的名字，并非是为了将它窃为己有，而是为了对它负责。
如果有什么危害，大家可唯我是问；如果有什么益处，我也绝不想为此而往自己脸上贴金。
如果此书是一本坏书，我则必须承担责任：我非完美之人，我也不想硬让别人以为自己很了不起。
    至于事实真相，我要声明，我去过那两个情人的家乡好多次，但从未听人说起过埃唐什男爵及其女
儿，也没听说过奥尔伯先生、爱德华波姆斯顿绅士或沃尔玛先生。
我还得说清楚，书中好几处地方的名称被胡乱改动过，或者是为了迷惑读者，或者是作者本人也搞不
太清。
这就是我所能说的一切。
大家爱怎么想就怎么想吧。
    此书绝非写来广为流传的，它只适合很少的一部分读者。
其文笔将会令高雅之人嗤之以鼻；其内容将引起正人君子不安；其思想感情对于那些不讲道德的人来
说是违背本性的。
它将会让虔诚者、放荡者、哲学家大为不悦；它将令风雅女子不快，又令正经女人愤慨。
那么它究竟会让谁喜欢呢?也许唯有我自己，不过，可以肯定的是，它将不会卑屈地讨好任何人。
    但凡决心一读这些书信的人，一定要有思想准备，必须要有耐心，因为书中语言错误百出，文笔平
庸乏味，思想平平，且用词欠佳。
读这些书信的人必须事先想到，写这些信的人不是法国人，不是才子，不是院士，不是哲学家，而是
一些外省人、外国人、孤僻的人，是一些几乎还是孩子的年轻人，他们突发奇想，把自己头脑中的真
真切切的梦呓当成了哲学。
    我为什么要害怕说出我的所思所想呢?其实，这本哥特式的古旧语气的集子比哲学书籍更适合女士们
。
它甚至会对那些过着放荡生活但仍对正派纯洁保存着某种珍惜的女人有所裨益。
至于少女，则是另一回事了。
纯洁的少女是从不看小说的，所以我给这本书冠以一个很明确的书名，以便读者打开书来便知自己拿
的是什么书了。
凡是不管书名仍然敢于去读，哪怕只读一页的少女，必定是一个堕落的少女，不过，请她别把责任归
之于这本书，因为她的祸根早已种下了。
既然她开始看了，那就看完它：她不会再冒任何风险的。
    如果一位严肃的男人浏览这本集子时，对开头的部分感到扫兴的话，那么他阅读后便会气冲冲地把
书扔掉，并且还会对出版者大发雷霆。
对他的这种无理指责我毫无怨言，换了我，我也会像他那样做的。
如果有谁把这本书从头至尾读完了之后，还敢于斥责我竟然出版这样一本书的话，那就让他说去好了
，让他去向全世界说去，不过，他可别跑我这儿来说，我觉得我一辈子都不会尊重这种人的。
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作者简介

让-雅克·卢梭 (Jean-Jacques Rousseau，1712—1778)，瑞士裔法国伟大的启蒙思想家、哲学家、教育家
、文学家、政治理论家和作曲家，他是十八世纪法国大革命的精神导师，启蒙运动最卓越的代表人物
之一。
卢梭是近代最具影响力的思想家，他的思想标志着理性时代的终结和浪漫主义的诞生。
他把政治思维和伦理思维推向新的方向；他在音乐和其他艺术上的变革都具有革命性；他教导父母们
教育子女要不拘陈规，因材施教；他深化了友谊和爱情中的情感表现，使人们的思想摆脱了封建礼教
的束缚；他使人们睁开双眼，面对绚丽多姿的自然；他使自由成为一个几乎是人们普遍渴望的目标；
他对人们的整个生活方式都影响深远。
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书籍目录

译序本书原序第一部分第二部分第三部分第四部分第五部分第六部分补篇  卢梭年表
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章节摘录

书信五十三自朱丽    我们的计划全被打乱了，我们白白地盼了这么多天，上苍许诺的烈焰全被浇灭了!
我们成了盲目命运的可悲玩偶，成了缥缈的希望所嘲弄的悲惨受害者，我们不停地去企盼的竟然会是
永远也得不到的快乐吗?那个像镜中花水中月似的盼望着的婚礼本该是在克拉朗举行的，但由于天公不
作美，不得不改在城里办了。
我们因此也只好想法在城里见面了。
我俩身边总有一些讨厌的家伙缠着，想两人同时避开他们是不可能的，即使一个躲开了他们，另一个
则不可能也躲得开!最后，就算是有了可乘之机，那个母亲中最狠心的母亲也会跑来把我们的好时机给
弄没了的，而这个时机本是两个不幸之人能够获得幸福的时刻，可惜，功败垂成，竟然成了泡影!尽管
困难重重，但我非但没有气馁，反倒更加激愤。
我不知道是一种什么新生力量在鼓舞着我，我只觉得心中陡增一种我从未有过的胆气。
如果你有胆量与我共同分享这股胆气的话，今天晚上，就是今晚，我今天就把我的允诺付诸实践，把
所有的冤孽债一次付清。
    你好好想一想吧，我的朋友，看看活着对你有多温馨，而我向你提出的办法会让我俩全都送了命的
，所以你必须三思。
如果你怕死的话，就别看完这封信；如果你今天已不再像从前那样害怕麦耶里的深渊似的害怕利剑穿
心的话，我也敢于冒这同样的危险，而且我的心从未动摇过。
我告诉你，平常在我房间里睡觉的巴比三天前就病了，尽管我很想照看她，但他们不同意，还是把她
送到别的地方去了。
她现在已经好些了，说不定一两天就会回来的。
餐厅离我母亲和我的房间很远，吃晚饭的时候，除了厨房和餐厅有人而外，整幢房屋都是空无一人的
。
吃晚饭的时候，在这个季节，天已很黑了；夜幕下，街上的行人是看不清屋内的隋况的，而你对这幢
房圄拊情况也完全了解    我这么一说，你也就心知肚明了。
今天下午就到我的芳松家里来吧，其他的事到时我再告诉你，教你怎么做。
如果我无法当面告诉你的话，我就写在信上，把信放在老地方，你按我以前告诉你的方法，在那儿可
以找到我写给你的信。
这事太重要了，不敢托付给任何人。
    啊!我看见你的心在怦怦直跳了!我看见你心里激动万分了，我也跟⋯⋯    P101
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编辑推荐

让-雅克·卢梭对文学的贡献主要体现在他的书信体小说《新爱洛伊丝》里面，在这本小说里卢梭描写
了美丽的田园风光、风土民情、自由的思想、浪漫的爱情⋯⋯对后世浪漫主义小说的发展有极大的促
进作用。
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