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内容概要

　　那个匆匆而过的少年时代，对于我来说，实在想不起有什么快乐和美好。
“灿烂的阳光照亮每个角落”。
波德莱尔吟诵道。
“我的青春一概都是黑暗的风暴。
”少年时代的回忆充满奇妙的悲剧色彩。
成长，以及对成长本身的回忆，为什么必须是悲剧化的呢?对于这些，我至今也弄不明白。
没有人会知道。
老年的静谧的智慧，将伴着秋末时常有的干爽和明净落到我们每人的头上，到了那一天，我也许会顿
然明白过来吧。
然而，那时候即使明白，也变得毫无意义了。

　　少年，丧失了童年的狡狯，觉得可厌。
他打算从头开始。
但是，对于他的这个“从头开始”，世界又是如何冷淡啊!没有一个人在乎他的行动，总是一次又一次
错误地对待他。
有时把他当做大人，有时又把他看成小孩子。
也许因为他缺少稳定的缘故吧?不，细想想，他的少年时代具有在别处无法得到的稳定，他为着不知对
此如何命名而感到苦恼。
这就是成长。
他终于为此起了名字。
成功使他安心，使他感到自豪。
但是命名时刹那间得以稳定的东西，和未命名时比起来，完全变成另一种东西了。
不过，他对这一点也毫无觉察。
就是说，他长大了。
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作者简介

　　三岛由纪夫（1925-1970）是日本著名作家，怪异鬼才，“日本传统文学的骄子”，两次被诺贝尔
文学奖提名为该奖候选人。
日本著名比较文学研究家千叶宣一认为三岛与普鲁斯特、乔伊斯、托马斯·曼齐名，是二十世纪四大
代表作家之一。
美国的日本文学研究权威唐纳德·金认为三岛是“世界上无与伦比的天才作家”。
三岛在文学上探索着多种的艺术道路，集浪漫、唯美与古典主义于一身，特别是采取日本古典主义与
希腊古典主义结合的创作方法，描写男性的生与死的美所取得的艺术成就，是各方公认的。
在美学的追求上，三岛着力于对深层心理的挖掘
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章节摘录

　　然后，我沿着池沼边的一条小路，走向森林深处一座古坟似的圆丘。
 忽然，林间响起山白竹的摩戛之声。
躺在树林深处一小片草地上的学生， 欠起身子瞧着这里。
他们两人是我不熟悉的高年级学生。
他们明明是背着 老师躲到这里抽香烟来了。
学生是禁止抽烟的。
其中一个白了我一眼，立 即将手里的香烟衔在嘴里；另一个咂着嘴，倏忽瞥了一下绕到身后的一只 
手。
“怎么啦？
灭了吗？
真没出息。
”另一个人根本不睬我，只是狂笑地 打趣，因为不常抽烟，不小心呛着了。
那个被他取笑的高年级学生，耳根 子涨得通红，特地把刚吸上几口的香烟使劲揉灭了。
他蓦然抬头看见了我 ，说了声：“你！
”我低着眉头，本想走过去算了，可是我却像兔子一样 呆然地站着不动。
“过来一下。
”“哎？
”我的回答自觉有些孩子气，脸 也红了。
接着，跨过山白竹丛，走到他们旁边。
“来，坐下。
”“嗯。
” 说着说着，他又抽出一支烟衔在嘴里，点着了火，然后将烟盒朝坐下的我 递过来。
我大吃一惊，连忙推了回去。
“没关系，吸一支看看，比点心香 啊。
”“可是⋯⋯”他亲自点上一支硬塞到我手中，“不吸火会灭的。
” 于是，我接过来吸了一口。
一种近似刚才池沼的气味和烟火的气味重合到 一起了，一瞬间我看到了燃烧的热带树的巨大幻影⋯⋯
我剧烈地咳嗽起来 。
两位高年级学生对望了一下，笑得前仰后合。
眼角里涌出的泪水忽然使 我感到一种幸福。
这是和他们的欢笑完全相同的幸福。
为什么这么说呢？
 因为我很难为情地笑了，仰面朝天躺在了地上。
穿着春秋衫的脊背被坚挺 的草叶刺疼了。
我把第一次吸的这支香烟高高举起，眼睛半睁半合，贪婪 地望着一股青烟流向午后灰暗的天空。
这烟十分优雅地升腾起来，凝聚成 一团儿，似有若无地飘散开去。
那情景宛若清梦初醒，刚刚结成就又白白 地化解了⋯⋯ 打破如此麻醉的时间，一个亲切、热情的声
音在我耳边响起。
“你叫 什么名字？
”给我香烟的那人问我。
我怀疑自己的耳朵，这不正是我期待 已久的声音吗？
 “我姓长崎。
”“一年级？
”“是的。
”“哪个部？
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” “还没决定选哪个部⋯⋯”“你想参加哪个部呢？
”我踌躇了。
不久，我 的冷淡打消了对他投其所好的虚假的回答。
“文艺部——”“文艺部！
” 他一听我如此回答，就发出近乎悲惨的叫声。
 “你要加入那个部？
真没 办法，生肺病的才去那个部呢。
算啦算啦，你真的要去那里？
”我暖昧地 笑了，盯着他那十分怪讶的表情。
他的态度给了我站起来的勇气。
我站起 来看着手表，皱着眉头凑到眼前，简直像个近视眼。
⋯⋯“我还有事。
” 听我说罢，那个一直躺在地上的人坐起身来：“喂，莫非去向老师告密吧 ？
”“没有的事。
”我像个公事公办的护士一样回答他，“我去钢笔店⋯ ⋯好，再见。
”——“这小子生气走了。
”我听到背后他们在低声说话， 急急忙忙离开了圆形的山丘。
那是嘴里衔着香烟的人明朗的干咳声。
不知 为何，我很想对着那年轻的声音回头再瞧上一眼。
这时，我发现前面的小 树林里有一团艳红。
我被那里吸引了，忘记了刚才的愿望，然而，这无疑 是另一种愿望促使我向那里走去。
一不留神，我已经越过了那美丽的红色 。
我回头张望，一棵小樱树，从上到下的叶子全变红了。
在林隙间的日光 映照下，红色的树叶玲珑透剔，更加呈现一副人工性的娇美。
周围秋光浩 荡，犹如透过刚刚打磨的玻璃所见到的一样。
我转过头，又迈动了脚步⋯ ⋯ ——回到家里，悔恨一直折磨着我。
不，这是可怕的罪恶。
我想到自 己的手指还染着烟味，不由一阵颤栗。
谁知，一坐上椅子开始学习，别的 不安又使我心情烦躁起来。
手指的烟味就像（《一千零一夜》中的那个被妻 子斩断指头的男人的肉汁的味道，擦也擦不干净。
这种气味今后肯定使我 痛苦不堪。
自己即使扎上绷带，戴上手套，坐在电车上，周围的人也会很 快嗅出来的，把我当做犯人，白眼相加
。
这种气味侵犯全身，想隐藏也隐 藏不住。
一想到那强烈的烟味，我是多么苦恼啊！
当天吃晚饭时，我没有 敢正眼看父亲。
 “阿启呀，汤汁洒出来啦。
”每到吃饭的时候祖母总是 反复提醒，这回听了却觉得惊讶。
少女时代曾一眼识破用人是个惯盗的祖 母，刚才也一定知道我抽烟了。
这可怕的一闪念简直让人难以承受，所以 ，我为了不让祖母告诉父亲，晚饭后走进了祖母的房间。
 “哎呀，阿启 ，你平时很少来这儿的啊。
”祖母也不给我回话的机会，拿出森八点心， 又去沏茶。
然后，竟教我学习《桥弁庆》中的歌词：“黄昏粼粼烟波起， 莫非夜间有风涛？
”我越发怀疑起祖母来了。
 第二天，我一到学校，就感到自己仿佛带着和过去不同的眼光看待一 切。
这是什么带来的变化啊！
我一直想着那支香烟。
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我平时对那些和高年 级学生结伙谈论女人的同班同学，总是抱着轻蔑的态度，现在看来也不过 是装
装门面罢了。
因为我对他们的麻木，渐渐变成对抗了。
“长崎君虽然 能写这么多好歌（他们不知道什么是诗，将诗和俳句等一股脑儿称为歌）， 可是你抽
过香烟吗？
”要是他们这么说，我大概不会像以往那样苦恼地沉 默，我会对他们说：“我抽过香烟。
”——昨晚可怕的罪恶感不但不会和 这种一味的逞强发生矛盾，反而暗暗获得增强，这到底是怎么回
事呢？
我 不由变得快活起来。
理科教室里抢座位（不抢最前排，而是抢最后一排）的 时候，我一直姗姗来迟，哪里有空就坐在哪里
。
可是今天一举行完朝礼， 我看到跑在最前头的T，便立即追赶，第一个奔了出去。
一直坐在第二个好 位子上的K（打磕睡也不会被发现），看到我早已坐在那里，说道：“哦，长 崎君
好厉害呀——那个位子最好。
今天可要好好用功啦。
嘿，土包子就是 不一样。
”他很不服气地说。
接着，这位被高年级学生起了“活像一副防 毒面具”这一外号的K，又遭到大伙的奚落，他气呼呼地
坐到最前排和老师 面对面的位子上。
这一个小时里，K一直置于老师的目光监视之下，大家感 到非常畅快。
p6-9
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