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内容概要

　　13岁的布里奥妮&middot;塔利斯拥有十分丰富的想象力，颇有作家天分。
一天，来塔利斯家小住的布里奥妮的表姐遭人强暴，先前一直对管家的儿子罗比抱有误解的布里奥妮
武断地认定罗比即是罪犯，并出庭指证他，罗比因此入狱。
但坚信他无罪的布里奥妮的姐姐塞西莉娅不惜与家人断绝关系，执着地与他相爱。
三年半后，罗比出狱，当时正值二战期间，他加入到保卫祖国的战斗中，塞西莉娅随后应征入伍，布
里奥妮也成为红十字会医务人员。
时间让一切事情的真相渐渐浮出水面。
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作者简介

　　在当今英国文坛，写严肃小说又好又叫座的，当数伊恩&middot;麦克尤恩，他也被认为是英国文
坛当前最具影响力的作家之一。
麦克尤恩的作品多为短篇小说，内容大都离奇古怪、荒诞不经，有&ldquo;黑色喜剧&rdquo;之称。
他的文字简洁而且优雅，他对人的生存状态的洞察和深挖使他笔下经常是&ldquo;不洁&rdquo;的题材
具有真正的人性深度。
自他的第一本短篇小说集《最初的爱情和最后的仪式》获得1975年的毛姆奖以来，他四次获得布克奖
提名，并最终在1998年以《阿姆斯特丹》折桂。
《赎罪》同样获得2001年的布克奖提名，虽然最终未能获奖，但评论却给予了较之《阿姆斯特丹》更
多更动听的溢美之词，认为比它更丰满，更好读，既有讨好读者的动人情节，喜剧因素，又不乏冷色
调，让人爱不释手。
2007年，麦克尤恩凭借《切瑟尔海滩上》再次入围英国布克奖。
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章节摘录

　　这个剧本，是布里奥妮在两天时间里一气呵成的。
那两天， 她奋笔疾书，为此错过了一顿午饭和晚饭。
她还设计了海报、节 目单和戏票，又把一块可折叠的隔板沿着墙壁斜立起来，作为售 票亭；最后，
她用红色皱纹纸做了募捐箱的衬里。
这一切准备工 作就绪以后，她惟一可做的，就是再三琢磨已经完成的脚本，等 待远在北方的表姐表
弟们的到来。
排练时间只有一天。
再过一 天，她哥哥就要回来了。
这部戏让人时而冒冷汗，时而又痛楚绝 望的戏，讲的是一个心灵的故事。
在台词押韵的序幕中，故事的 旨意得到了传达：不以理智为基础的爱情是注定要失败的。
故 事的女主角阿拉贝拉对一个邪恶的外国伯爵不顾后果的爱情遭 到了厄运的惩罚——她和意中人一
时兴起，私奔到了一个海滨 小镇，途中她感染了霍乱。
而当她病倒在一个小阁楼上的时候， 几乎所有人，包括她的爱人，都抛弃了她，就在这时，她却在自
己 的内心深处找到了一丝幽默感。
与此同时，命运又给了她第二 次机会。
她遇到了一位贫穷的医生——而他事实上却是一位王 子。
他隐瞒了自己的真实身份，专门帮助穷苦人。
他治好了她 的病。
这回，阿拉贝拉做出了明智的选择，并得到了命运的回， 报——她与家人重归于好，并在一个“微风
习习和阳光和煦的春 日”与她那位医生王子喜结良缘。
 塔利斯太太在她卧室的化妆桌边读了七页长的《阿拉贝拉 的磨难》，整个过程当中，作者的手臂一
直环绕着她的肩膀。
布 里奥妮仔细地琢磨着母亲的脸，想要捕捉每一丝转瞬即逝的表 情。
艾米莉·塔利斯时而紧张，时而窃笑，读完全剧之后，则露 出了令人欣慰的笑容，并会意地点头表示
肯定。
随后，她把女儿 抱起来，放到自己的腿上——啊，这个温软的小身体，自打它一 出生，她就记得它
，直到现在，它还没有完全离开母亲，还没有 呢——艾米莉说这个剧本太“了不起”了，并马上对着
女儿绷紧 的小耳朵细声低语，说在那张要贴在剧场入13处的售票亭旁的 黑板架上的海报里，她同意引
用“了不起”这个词。
 布里奥妮当时还不知道，这已经是她这个戏剧最成功的时 刻了。
其他的设想都只是些白日梦，不能为她带来任何满足，甚 至会令她尝到挫折的滋味。
夏天的傍晚，白日已尽，布里奥妮喜 欢蜷曲在沙发床上，躲进黄昏美好的余辉之中。
这时候，一些清 晰而令人渴望的幻想往往会盘桓在她的心中。
这些幻想本身都 可以算是些短剧，每一个都是围绕着利昂而展开。
在有一幕里， 当阿拉贝拉感到孤独和绝望的时候，他那张宽大温和的脸因为 痛苦而变了形。
另一幕里，他手拿着鸡尾酒杯，在城里一个时尚 酒吧里和一群朋友海阔天空：我妹妹是作家布里奥妮
·塔利斯， 你肯定听说过她。
．还有一幕则是：当戏演完，幕布徐徐降下的时 候(事实上，并没有幕布，不可能有幕布)，利昂狂喜
地向空中挥 拳。
布里奥妮的这个剧本实际上并不是为她的表姐弟而写的。
 而是为了她的哥哥，目的是欢迎他回来，得到他的赞美，并引导 他从一个个不认真的恋爱关系中走
出来，找一个能将他劝回到 乡下住、并会在婚礼上邀请布里奥妮当傧相的妻子。
 布里奥妮是一个非常讲究整齐的孩子。
她姐姐的房间乱得 像个狗窝：书本不合，衣服不叠，床铺不整，烟灰缸也不倒；而布 里奥妮的房间
俨然是她遏制恶习的一个圣殿：一个农场模型横 放在宽敞的窗台上，里面有常见的动物，它们全都朝
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着一个方 向——面向它们的主人——就好像要突然引吭高歌，连场院里 的母鸡也被整齐地关在栅栏
中。
事实上，布里奥妮的房间是这 幢房子的楼上惟一整洁的房间。
她那些住在宽敞的模型大厦里 的娃娃们，好像接受了一律不准背靠墙的严格命令，一个个规规 矩矩
，腰杆挺得笔直；她的化妆桌上那些拇指大的小人们——牛 仔、深海潜水员、类人老鼠——都整齐地
排列成行，俨然是等待 作战指令的民兵。
 对小模型的爱好，是崇尚秩序和整洁的人的一个标志。
这 些人的另一个标志，则是对一切秘密的酷爱：一个备受布里奥妮 珍视的上了清漆的小橱柜里，有
一个秘密抽屉。
要想打开它，必 须要找到一个巧妙地折弯的榫头，在它上面的一个小按钮上按 一下。
在这个秘密抽屉里，藏着一本上了扣锁的日记簿和一个 笔记本，本子里的内容是用布里奥妮自己发明
的一种神秘符号 写成的。
一个需要用六位数密码开启的玩具保险箱里，藏着信 件和明信片。
 地板下面，里面装有保存了四年之久的宝贝，也就是说，从她九 岁生日开始收藏起，它们就在那里
了：一个由基因突变而产生的 双生橡果，一块黄铁矿，一个用来唤雨的符咒(它是在一个露天 游乐场
购得的)和一块轻如树叶的松鼠头盖骨。
 但无论是秘密抽屉、上锁的日记簿，还是由神秘符号写成的 笔记，都不能掩盖一个简单的事实，那
就是，布里奥妮根本没有 秘密。
她对于和谐而有秩序的世界的向往使她不可能做出任何 鲁莽的错事。
故意伤害和恣意破坏都太无秩序，不符合她的口 味，而她的本性里又根本没有冷酷的成分。
再者，塔利斯庄园相 对与世隔绝，而布里奥妮又是家里惟一的一个未成年孩子，这使 她不可能——
至少在漫长的暑期——大耍孩子气，与朋友密谋 勾结。
布里奥妮的生活缺乏乐趣，也没有一点可耻的事，她根本 没有秘密可藏。
没有人知道她床底下有松鼠头盖骨，压根儿也 没有人想要知道。
这一切都没什么可特别苦恼的；或者更确切 地说，只有在事后回顾时，在问题一旦得到解决时，也许
才会 如此。
 十一岁时，她写了她的第一个故事。
那是个模仿了半打民 间传说而写成的可笑的恋爱故事，由于作者缺乏对世道的洞察 而未能得到读者
的尊重——这一点，布里奥妮是后来才意识到 的。
但这第一次笨拙的尝试就让她明白，想象力本身就是秘密 的一大源泉：她一旦开始写故事，就谁也不
能透露。
用文字假托 思想，这太没把握，太不堪一击，太令人难堪了，所以绝对不能让 任何人知道。
 P3-6
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