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前言

　　十八世纪末，法兰西大地上掀起了一场革命大风暴，以前所未有的 威力推翻了波旁王朝，建立起
了资产阶级共和国，为资本主义经济的蓬 勃发展扫清了道路。
 但是，我们都知道，历史上从来没有一种革命，在取得胜利以后就 可万事大吉，高枕无忧。
法国这场革命也不例外，帝制与共和制之间的 斗争，复辟与反复辟的较量，一直延续到十九世纪七十
年代，资产阶级 专政才在共和政体下最后稳定下来。
 激烈悲壮的大革命需要自己的作家，作家也为反对封建专制制度， 高唱着民主、平等、自由、博爱
的战歌，勇敢地投身到革命洪流之中。
 在漫长的革命岁月里，法兰西出现了一大批伟大的文学家，如伏尔泰、 卢梭、狄德罗、博马合、鲁
日·德·李尔、史达尔夫人、司汤达、巴尔 扎克、大仲马、雨果、乔治·桑、福楼拜、都德、左拉，
等等。
 这些伟大的文学家为全世界知识分子树立起了一座座丰碑。
他们不 仅用自己卓越的文学作品，更用自己的高尚人格、勇敢言行表现出他们 确实是法兰西的良心
，民族的精英，真理与人民的喉舌。
即使在生与死 的面前，他们也敢于反抗黑暗的反动势力，维护正义，保护弱者。
应该 说，这也为法兰西奠定了一个优良的文学传统。
莫泊桑就是在这样的优 良的文学传统哺育下成长起来的作家。
这样，你就不会奇怪他的成名作 《羊脂球》，为什么会同情一个善良的妓女，又为什么会愤怒地揭露
普 鲁士占领军的暴行，和无情地鞭挞法国新老绅士们的自私、伪善和无 情。
莫泊桑的愤怒与同情反映了人民群众的爱与憎，也反映了法国大革 命时期的“天赋人权”思想对他的
深刻影响。
《羊脂球》一经问世就立 即轰动了文坛，受到了广大读者的热烈欢迎。
这部作品奠定了莫泊桑的 文学地位，也确定了他的文学创作道路，使他成为继巴尔扎克和福楼拜 之
后，又一位现实主义伟大作家。
 一八五0年五月八日，莫泊桑诞生于法国诺曼底地区迪耶普城附近 的米洛梅尼尔堡。
他的全名是亨利-勒内-阿尔贝-吉·德·莫泊桑。
我们 在他的作品上看到的则是吉·德·莫泊桑这样一个简单的署名。
他名字 中的“德”字，表示他出生在一个贵族家庭中。
其实能标志他的贵族血 统的也只有这个‘德”字了。
在他祖父时期，这个贵族家庭就和封建制 度一样趋于没落。
 奠泊桑的童年是在诺曼底的乡镇中度过的。
一八五九年，全家搬到 巴黎，他就读于拿破仑中学。
在这一期间，莫泊桑的家庭破裂了。
 莫泊桑的母亲洛尔出身书香门第。
她的父亲迪须埃热爱诗歌，还发 表过一本名为好一个公民的心愿））的诗集。
她的兄弟是著名的诗人兼小 说家勒普瓦特万(1816—1848）。
洛尔自小热爱文学，具有很高的文学艺 术鉴赏力，是位很有教养的女性。
莫泊桑的父亲，这位没落贵族子弟却 是个生活放荡，赌博成性的浪荡子。
莫泊桑出生不久，夫妻二人就经常 闹矛盾，一直到协议分居。
洛尔带着莫泊桑兄弟二人回到了诺曼底，住 在离迪耶普不远的小城埃特尔塔的维尔吉别墅。
这儿面临蓝色的大海， 气候十分宜人，更有美丽的果园，广阔的田野，勤劳的人民，这些都给 莫泊
桑留下终身难忘的思念，在后来的文学创作中，他常常深情地描绘 这儿的人物、故事与风光，给我们
留下一幅幅法国西北部这个滨海地区 的风景画。
 莫泊桑的母亲很注意对儿子的培养教育，除了教他拉丁文外，还常 朗读诞圣徒传》给他听。
这些圣徒的故事，在他幼小的心灵里引起了阵 阵波澜，梦想自己也能成为圣徒，成为名。
人。
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但是他拒绝传统的刻板教 育，八岁时他离开了勒福尔小姐办的走读班，十三岁在依佛多修道院读 书
时，因不守规矩被赶了出来。
洛尔却独具慧眼，，并不认为自己的儿子 不堪造就。
她发现莫泊桑读书肯动脑筋，而且富有想象力，在他幼稚的 习作中已经显露出文学的禀赋，因此便悉
心指导他博览群书，教他读诗 写诗。
莫泊桑十三岁就开始写诗了，这和母亲的教诲是分不开的。
即使 在莫泊桑成名之后，她仍不断给他提供小说创作素材，并对他的作品提 出意见。
莫泊桑是在母亲的引导下走上文学创作道路的，以后还在一段 相当长的时间里，陪同他奋斗在这条路
上。
这是一位伟大的母亲，她为 世界培养了一位伟大的作家。
 一八六八年，莫泊桑到塞纳滨海省省会，也就是诺曼底地区的首府 鲁昂念中学，在那里又受到巴那
斯派诗人路易·布耶的指导。
莫泊桑在 课余之时经常捧着自己的诗作向这位诗人求教。
有一天，布耶在他的习 作中看到这样的诗句：“人的生命，有如船在海上驶过的水痕，慢慢儿 远，
慢慢儿淡，”不由感到十分惊喜。
诗人认为文句优美，有诗意，还 有一点哲理，何况还是出自一位不到二十岁的青年之手，从而觉察到
了 莫泊桑的天才火花，便孜孜不倦地提示莫泊桑：在艺术领域里的工作需 要付出创造性的劳动和耐
心的探索，还需要掌握文学技巧的规律，这样 才能领略艺术中的奥秘，创造出优秀的作品。
布耶有时还带自己的学生 到福楼拜家去，两位作家一起听莫泊桑朗读自己的诗作，并给他提出意 见
。
在布耶的精心指导下，莫泊桑进步很快，若不是布耶在一八六九年 猝然去世，莫泊桑很可能成为一位
优秀的诗人。
 也就是在一八六九年七月，路易·布耶去世的那个月里，莫泊桑通 过了毕业会考，获得文学业士学
位。
同年十月到巴黎读大学，攻读 法律。
 一八七0年七月十九日，普法战争爆发。
如果说莫泊桑父母离异， 第一次改变了他的命运，这次战争则是第二次改变了他的命运，其影响 则
更为深刻重大。
 一八四八年，法国相继爆发了二月革命和六月起义，拿破仑的侄 子，野心家路易·波拿巴窃取了法
国政权。
一八五二年底，他又自封为 法兰西皇帝，称拿破仑三世，第二帝国取代了第二共和国。
随着资本主 义的发展，工业革命的完成，第二帝国进一步加强了军事独裁统治。
在 一八六六年至一八六七年经济危机时期，马赛等几个大城市爆发了汹涌 澎湃的工人大罢工。
一八七0年，巴黎二十万人民举行反对第二帝国的 示威游行，四月又爆发了长达四个月的巴黎铸工罢
工运动。
第二帝国面 临严重的危机，路易·波拿巴为了摆脱危机，巩固统治，更妄想夺取德 意志在莱茵河左
岸的领土，便发动了对普鲁士的战争。
宣战不到半个 月，普鲁士军队便打进法国，致使法兰西人民跌人耻辱与痛苦的深渊。
 一八八四年，莫泊桑在《素瓦热老婆婆》这篇小说中谈到了劳动人民在 这场战争中的苦难时说：“
他们的人数多，所以成批地被屠杀，成了真 正的炮灰。
” 统治者挑起了战争，人民却在民族危亡的时刻，勇敢地站出来保卫 祖国。
这时莫泊桑被征入伍。
九月一日，色当一战，法军大败，路易· 波拿巴成了普军俘虏。
莫泊桑也险些被俘，好不容易返回巴黎。
巴黎很 快被围，形势显得更为严重。
 战争引起了革命。
九月四日，巴黎爆发了革命，推翻帝制，恢复了 共和。
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政权则被资产阶级控制，成立了“国防政府”。
马克思在《法兰 西内战》一文中指出：“国防政府在民族义务和阶级利益发生矛盾的时 候，没有片
刻的犹豫便把自己变成了卖国政府。
”一八七一年三月十八 日，巴黎发生武装起义，推翻了卖国政府，建立了巴黎公社。
不久，资 产阶级又镇压了巴黎公社，建立了第三共和国。
 在这风云激荡的日子里，莫泊桑没有参加人民的斗争，但他却始终 同情人民，痛恨第三共和国的反
动统治和对外扩张。
一八八三年，他还 曾痛斥法国政府发动的中法战争。
这成为他能够接受福楼拜的文学主 张，走上批判现实主义道路的重要基础。
 由于家庭经济拮据，莫泊桑在战后退伍以后，没有继续读大学。
一 年后他在海军部当了一名小职员，七年后又转入公共教育部工作。
在这 段时间里，文学梦始终伴随着他，业余时间他还常常写些文学作品。
一 八七三年，福楼拜正式收莫泊桑为弟子。
对莫泊桑来讲，自然是他最大 的幸运；对福楼拜来讲，他为世界文坛培养了一位文学大师，作出了又
一个重大贡献。
 福楼拜是著名的批判现实主义大作家，他一方面继承了批判现实主 义的传统，同时又为自然主义和
唯美主义开辟了道路，是位继往开来的 文学大师。
著名的作家都德和左拉都曾受到他的影响，并尊他为自己的 老师。
由此可知在当时的法兰西文坛上福楼拜有着多么重要的地位了。
 对文学创作，福楼拜有一种近乎神圣的使命感。
他要求自己的作品 风格和结构一定要达到炉火纯青的地步，他也同样要求莫泊桑有这样严 肃的创作
态度。
他对莫泊桑说，一个优秀作家必须有独创性，为此你就 必须长期观察事物，了解细节的真实性，要能
发现别人未曾发现和描写 过的，也就是要抓住事物的特点。
他还教导莫泊桑必须学会运用最精当 的语言来表现事物特点的能力。
他说，一个作家只有经过反复推敲文 字，反复寻找适当形式，才能准确、生动地反映生活，写出优秀
的 作品。
 大师的言传身教，对莫泊桑的文学创作具有重要的意义。
年轻的莫 泊桑严格地按照老师的指导去观察生活，认真进行习作，不敢稍有懈 怠。
每个周末，他都准时从巴黎赶到鲁昂去拜见老师，先是交作业，然 后听取老师对上次交的作业的点评
。
几年下来，他的习作早已是盈筐满 屋了。
福楼拜要求他不要过于急切去发表作品，这大概是担心过早成 名，对尚不成熟的莫泊桑来说是有害无
益吧！
 一八七六年，巴黎的五位年轻作家，由于仰慕因长篇小说《小酒 店》而蜚声文坛的作家左拉，常常
聚会在他的寓所里，莫泊桑也是其中 的一位。
一八七七年，左拉在巴黎近郊梅塘买了一幢别墅，他们的聚会 便改在这里继续进行，被人称为‘‘梅
塘集团”。
一八七九年，他们商定 以普法战争为题材，每人写一篇中短篇小说，结成集子出版，定名为 《梅塘
夜话》。
一八八。
年四月十五日，小说集问世了，立即轰动了法 国，短短半个月里印行了八版，其中最受欢迎的一篇就
是我们前面提到 的莫泊桑的《羊脂球》。
福楼拜赞扬道：“这篇短短的小说将留传后 世。
”并写信祝贺莫泊桑的成功。
 《羊脂球》给莫泊桑带来了声望，也给他带来了信心与希望，他从 此摆脱了所有的公职，专事写作
。
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 莫泊桑少年时候曾在乡村生活十多年，他了解诺曼底，更热爱诺曼 底，后来又当过兵，参加过普法
战争，战后在海军部和公共教育部当过 小职员，对军界和政界情况也很熟悉。
一八八一年七月又开始到各地旅 行，他去过非洲，也去过意大利、英国等西欧国家，又曾数次深入矿
井，了解苦役犯的处境，访问过炼铁厂，目睹了工人的劳动，从而积累 了丰富的生活素材，这成为他
取之不尽的创作源泉。
在随后的十年里， 他先后发表了三百多篇中短篇小说，六部长篇小说，三部抒情游记，一 部诗集，
还有一些戏剧作品及相当数量的文学评论。
不幸的是，由于长 期疾病的折磨，超负荷的写作，再加生活上的不检点，使莫泊桑未老先 衰，不得
不在一八九一年停止了创作活动。
两年后，作家就去世了，终 年才四十三岁，这不能不令人扼腕叹息。
 作为现实主义作家，莫泊桑所遵循的创作原则是：文学作品不能停 留在表面的真实上，应该对生活
真实加以提炼和概括，以求达到本质的 真实。
他在自己的作品中，力求让读者看到的是“比现实本身更完美、 更动人、更确切的图景⋯⋯”由于他
长期参与以左拉为首的自然主义文 学集团的活动，在写作时难免不受到影响，尽管他说：“我不信奉
自然 主义。
”在他的三百余篇中短篇小说中，就有一些思想性和艺术性都不 很高的作品，有的带有自然主义影响
，有的带有神秘主义色彩，也有的 格调不很高。
但应该强调的是，他的作品大多数是非同凡响的，它们既 能以正确的观点反映生活，更具有极高的形
式美，不愧为世界文学宝库 中的瑰宝。
 在法国文学史上，莫泊桑创作的中短篇小说数量最多，成就也最 高，可以说他把现实主义中短篇小
说艺术提到空前未有的高度，为我们 留下了一幅十九世纪下半期，法国社会的全景风俗画卷。
他的确称得上 是‘短篇小说之王”。
 莫泊桑的中短篇小说取材十分广泛，几乎涵盖了当时法国社会生活 的各个方面，粗略归纳起来，有
以下几种： 普法战争是法国历史上一次重大的事件。
莫泊桑亲身参加了这场由 法国挑起，又以法国失败而告终的战争。
在战争中他看到了法国统治者 的腐败与无能，看到了普鲁士侵略军的残暴，更看到了法国人民在战争
中的灾难与斗争。
莫泊桑怀着愤怒、痛苦与自豪的感情写了一系列以普 法战争为背景的作品。
他无疑是对这场战争写得最多，表现最充分的法 国作家。
在这本集子里我们收了《羊脂球》、《女疯子》、《两个朋 友》、《米隆老爹》、《素瓦热老婆婆》
等广为传诵的名篇。
《羊脂球》 是其中最精彩的一篇。
 《羊脂球》写的是一辆被普军放行的马车，中途却被一普军军官扣 留，放行的条件是要车中妓女羊
脂球陪他睡觉。
出于民族感情，羊脂球 大声斥骂这无耻之徒。
但是车中的大商人、大企业主和贵族及他们的夫 人却花言巧语，要她作出牺牲，羊脂球被迫让步了。
当马车放行后，她 却遭到车中那些高贵的人们的鄙视。
最后我们看到马车在《马赛曲》伴 着羊脂球的哭泣声中奔跑着。
这首革命歌曲却不是伴着法军的胜利步 伐，这是多么绝妙的讽刺啊！
 《女疯子》揭露了普鲁士侵略军把一个女疯子扔到树林里被狼吃掉 的暴行。
《两个朋友》讲述巴黎被围时，两个老人宁死不屈的悲壮故 事。
《米隆老爹》和《索瓦热老婆婆》的主人公都是勤劳朴实的老农 民，他们在普法战争中怀着对普鲁士
人杀害亲人的仇恨，向普鲁士士兵 进行报复，最后都拒绝敌人的怜悯，英勇就义。
《瓦尔特·施那夫斯的 奇遇》是一篇充满幽默与讽刺意味的小说，它既揭露了普鲁士士兵的厌 战思
想，也讽刺了毫无斗志而又谎报军功的法国军官的无耻行径。
 普法战争题材的小说在莫泊桑作品中占有相当的分量，在这些作品 中洋溢着爱国主义的感隋，揭露
了法国统治者的无能与自私，表现了侵 略者的残暴，歌颂了人民抗敌的勇气。
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 莫泊桑继承了法国大革命以来，“天赋人权”的进步思想，他在自 己的作品中不仅讴歌了人民在普
法战争中英勇抗敌的精神，更饱含激情 地描述了人民大众的苦难。
在资本主义社会里，穷人的日子已经够苦， 若是残废人，命运就更悲惨了。
关于这些被侮辱与迫害的小人物悲惨命 运的作品有：《瞎子》和《乞丐》，这两篇作品的主人公，一
个双目失 明，一个双腿残废，两个苦命人一个连冻带饿，死在大雪纷飞的原野 上，一个关押在宪兵
的监牢里，第二天一清早来审讯他时，已经死在地 上。
《衣橱》和《港口》写的是妓女的苦难。
前一篇写一个妓女在接客 时，不得不把儿子藏在衣橱里，时间一长，孩子睡着了，从椅子上跌下 来
。
后一篇写一个家庭因流行病而家破人亡，失去亲人的女孩沦为妓 女，没想到有一次接待的嫖客竟是流
浪在外的亲哥哥。
读了这类小说， 我们不难发现莫泊桑对弱者的同情，也不难发现他对资本主义社会的谴 责。
有位学者说得好：“可以毫不夸张地说，这是整整一部用短篇形式 写的无比真实的《悲惨世界》。
” 莫泊桑长期在海军部和公共教育部当小职员，这使他非常熟悉小职 员以及其他小资产阶级人群的
某些不良品质。
莫泊桑创作了一大批这类 题材的杰作。
其中最为有名的当数《我的于勒叔叔》。
小说展示了一个 穷酸的公务员的一家人，期待有钱的叔叔的归来改变他们的家庭窘况， 后来，当他
们发现叔叔是个贫穷的卖牡蛎的流浪汉时，又生怕被他认 出，悄悄地远远躲开。
故事充分显示出人情的冷暖，世态的炎凉。
《项 链》是又一篇传世佳作，讲述了一个爱慕虚荣的公务员的妻子可悲可叹 的故事。
这方面的名篇还有很多，如：《一家人》、《骑马》、《珠 宝》、《雨伞》、《散步》等。
 莫泊桑认为人的幸福和全部生活意义都是和女人，和爱情分不开 的，因而他总是热情地描写女人和
对女性的爱恋，勇敢地赞美男女之间 的爱情。
在《月光》里，他写了一个对妇女，对爱情极度歧视的神父， 是如何在如画的月夜里，被纯真的爱情
感动得无比羞愧，从而说明了爱 情的伟大力量。
他的另一篇小说《幸福》，歌颂了一对冲破门户之见获 得幸福的青年。
再如《下蒙的爸爸》、《马丹姑娘》等，都向读者讲述 了在纸醉金迷的世界里高尚的爱情故事。
面对现实生活，莫泊桑也写了 《遗嘱》等小说，表现了门第与金钱是如何扭曲了爱情与婚姻，演出了
一幕幕人间悲剧和令人发指的丑剧。
 莫泊桑留下的大量的中短篇小说，以其神来之笔，表现了广阔的社 会生活，使我们能够对那一时期
的法兰西社会特征，有一个深刻而生动 形象的认识，并且能够引起我们无穷的回味。
我们不能不折服他那神奇 的艺术魅力。
这儿让我们对他的写作技巧与艺术表现手法略作分析。
 一、力求反映出生活的真实面貌。
这是莫泊桑的现实主义小说艺术 的重要标志。
莫泊桑到过许多地方，交游也颇为广阔，但他几乎只写他 熟悉的诺曼底农民和巴黎市民，因此他的作
品富有浓郁的生活气息和地 方色彩，他笔下的人物也个个形神兼备，惟妙惟肖，其原因就在于他了 
解这些地方和人物。
他的作品大多从生活中取一个片断，选一个场景， 找一个人物来写，平淡真实得犹如生活本身一样，
不追求离奇的情节， 惊人的效果。
《西蒙的爸爸》、《月光》就是这样的作品，没有什么曲 折的情节，却能让你感到一种美。
 这并不是说莫泊桑把生活中的一切，不加选择地“真实”地搬到作 品中去。
这儿说的“真实”是指艺术上的真实，即典型化了的真实。
莫 泊桑善于从令人眼花缭乱的生活中选取富有典型的人物、事件或生活中 的某些片断，巧妙地组成
一篇篇短小精彩的小说，以小见大地反映社会 生活的真实。
《羊脂球》中的人物，都是作者精心挑选的，他们代表了 当时社会中各个阶层、党派、集团，既体现
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了他们所属的阶层、党派和 集团的“共性”，同时又各具“个性”，人人都是典型，从而生动地显 
现了普法战争时期的法国社会风貌。
这正是典型化的艺术魅力和艺术功 能之所在。
 二、丰富多彩的表现手法。
尽管他的作品大多写的是凡人小事，甚 至某些作品还有相似之处，但我们在阅读时却无雷同之感，其
原因就在 于他的表现手法是变化多端的。
读者不妨把《项链》与《珠宝宝》进行比 较性阅读和研究，这样你对莫泊桑的艺术技巧就会有较深刻
的理解。
 尽管莫泊桑小说具有千变万化的艺术特点，但都显得平淡而自然， 毫无人工斧凿的痕迹。
这种寓美和新颖于平淡自然之中的手法乃上乘之 手法。
 三、精致细腻的描写。
莫泊桑师从福楼拜，学会了细致地观察事 物，临摹事物的高超本领。
他在创作时总是能选取最生动、最形象、最 有表现力的细节，着力地加以描写，使读者如见其人，如
闻其声，如临 其境，因而在阅读中得到极大的艺术享受，不由令人拍案叫绝。
在《羊 脂球》中，他描写了几个上流社会人物打哈欠的神情，生动地再现了这 些人的丑恶形象和不
同的身份。
这使我们不能不佩服他那高超的艺术 技巧。
 莫泊桑的小说语言被公认是最规范的法语。
我们在翻译时字斟句 酌，不敢有丝毫的大意，力争做到准确、生动和优美。
 我们精选的莫泊桑的这些中短篇小说中，有的是喜剧，让人忍俊不 禁；有的是悲剧，使人潸然泪下
；也有悲喜剧，令人欲哭无泪，欲笑又 止。
但不论是喜剧还是悲剧，都能发人深思，使人感悟人生的某种道 理。
对我们广大读者来讲，它的启发作用必然会是深刻的，广泛的。
 译者 二OO五年五月上海
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内容概要

十九世纪下半叶的法国，战争的洪流播弄着众生的命运，巴黎的浮华喧嚣着世人的疯狂。
妓女未必低贱，她纯洁的心灵能比过晶莹剔透的钻石；钻石的光芒却会蒙蔽住少妇的双眼，分辨不出
真与假。
法国短篇小说大师莫泊桑以精炼的文笔谱写了一组法兰西生活组曲。
本书精选的49篇佳作中，既有大家耳熟能详的《项链》、《我的于勒叔叔》，也少不了大师的成名作
《羊脂球》，从不同的角度还原出法国当时社会的众生相。
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作者简介

莫泊桑（Maupassant,G.D，1850～1893）法国作家。
1850年8月5日生于法国西北部诺曼底省的一个没落贵族家庭。
1870年到巴黎攻读法学，适逢普法战争爆发，遂应证入伍。
退伍后，先后在海军部和教育部任职。
19世纪70年代是他文学创作的重要准备阶段，他的舅父和母亲的好友、著名作家福楼拜是他的文学导
师。
 莫泊桑的文学成就以短篇小说最为突出，有世界短篇小说巨匠的美称。
他擅长从平凡琐屑的事物中截取富有典型意义的片断，以小见大地概括出生活的真实。
他的短篇小说侧重摹写人情世态，构思布局别具匠心，细节描写、人物语言和故事结尾均有独到之处
。
除了《羊脂球》（1880）这一短篇文库中的珍品之外，莫泊桑还创作了包括《一家人》（1881）、《
我的叔叔于勒》（1883）、《米隆老爹》（1383）、《两个朋友》（1883）、《项链》（1884）等在内
的一大批思想性和艺术性完美结合的短篇佳作。
 莫泊桑的长篇小说也达到比较高的成就。
他共创作了6部长篇：《一生》（1883）、《俊友》（又译《漂亮朋友》，1885）、《温泉》（1886）
、《皮埃尔和若望》（1887）、《像死一般坚强》（1889）和《我们的心》（1890）。
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书籍目录

译本序西蒙的爸爸羊脂球一家人-在一个春天晚上在河上瞎子修软垫椅的女人皮埃罗月光遗嘱小步舞巴
蒂斯特太太女疯子骑马两个朋友在海上珂珂特小姐珠宝瓦尔特·施那夫斯的奇遇旅途上米隆老爹我的
于勒叔叔一场决斗马丹姑娘泰奥迪尔·萨博的忏悔族间仇杀等待勋章到手了！
绳子初雪老人洗礼保护人雨伞项链索瓦热老婆婆乞丐幸福小酒桶散步归来衣橱俘虏一次政变图瓦高山
客栈流浪汉男爵夫人港口
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章节摘录

　　十二点的钟声刚刚敲过，学校的大门就开了，孩子们争先恐后，你 推我挤地涌出来。
可是，他们不像平自那样很快散开，回家去吃中饭， 却在离校门几步远的地方站住，三五成群地低声
谈论。
 原来是这天早上，布朗肖大姐的儿子西蒙第一次到学校里来上 课了。
 他们在家里都听人谈论过布朗肖大姐。
虽然在公开场合大家表示很 欢迎她，可是那些做母亲的在私下里却对她抱着一种同情里带点轻蔑的 
态度；这种态度也影响了孩子，不过他们并不明白究竟为什么。
 西蒙呢，他们不认识他，因为他从来不出来，没有跟他们在村里的 街道上或者河边玩过。
因此，他们谈不上喜欢他；他们怀着愉快里掺杂 着相当惊奇的心情，听完了又互相转告一个十四五岁
的大孩子说的这 句话： “你们知道吧⋯⋯西蒙⋯⋯嘿嘿，他没有爸爸。
” 瞧他眨着眼睛的那副狡猾神气，仿佛他知道的事情还不止这一 点呢。
 布朗肖大姐的儿子也在校门口出现了。
 他七八岁，面色有点苍白，身上挺干净，态度羞怯得几乎显得 不自然。
 他正准备回家去。
这当儿，一群群还在交头接耳的同学，用孩子们 想干坏事时才有的那种狡猾残忍的眼光望着他，慢慢
地跟上来，把他围 住。
他惊奇而又不安地站在他们中间，不明白他们要干什么。
那个报告 消息的大孩子一看自己的话已经发生作用，就神气十足地问他： “你叫什么？
” 他回答：“西蒙。
” “西蒙什么呀？
”对方又问。
 这孩子慌慌张张地又说了一遍：“西蒙。
” 大孩子冲着他嚷嚷起来：“西蒙后面还得有点什么⋯⋯西蒙⋯⋯这 不是一个姓。
” 他差点哭出来，第三次回答： “我就叫西蒙。
” 淘气的孩子们都笑了。
那个大孩子越发得意，提高了嗓门说：“你 们都看见了吧，他没有爸爸。
” 一阵寂静。
一个小孩居然没有爸爸，这真是一件稀奇古怪、不可能 有的事，孩子们听得一个个都呆住了。
他们把他看成一个怪物，一个违 反自然的人；他们感到，他们母亲对布朗肖大姐的那种一直无法解释
的 轻蔑，在他们心里增加了。
 西蒙呢，他赶紧靠在一棵树上，才算没有跌倒；仿佛有一桩无法弥 补的灾难一下子落在他的头上。
他想替自己辩解，可是他想不出话来回 答，来驳倒他没有爸爸这个可怕的事实。
他脸色惨白，最后不顾一切地 朝他们嚷道：“我有，我也有一个爸爸。
” “他在哪儿？
”大孩子问。
 西蒙答不上来，因为他不知道。
孩子们很兴奋，嘻嘻哈哈笑着。
这 伙跟禽兽差不了多少的乡下孩子，突然间有了一种残忍的欲望；也就是 在这种欲望的驱使下，同
一个鸡窝里的母鸡，发现它们中间有一只受了 伤的时候，就立刻扑过去结果它的性命。
西蒙忽然发现一个守寡的邻居 的孩子。
西蒙一直看见他像自己一样，孤零零跟着母亲过日子。
 “你也没有爸爸，”西蒙说。
 “你胡说，”对方回答，“我有。
” “他在哪儿？
”西蒙追问了一句。
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 “他死了，”那个孩子骄傲万分地说，“我爸爸，他躺在坟 地里。
” 在这伙小淘气鬼中间升起一片嗡嗡的赞赏声，倒好像爸爸躺在坟地 里的这个事实抬高了他们的一
个同学，贬低了那没有爸爸的另一个似 的。
这些小家伙的父亲大多数是坏蛋、酒徒、小偷，并且是虐待妻子的 人。
他们你推我搡，越挤越紧，仿佛他们这些合法的儿子想把这个不合 法的儿子一下子挤死。
 有一个站在西蒙对面的孩子，突然嘲弄地朝他伸了伸舌头，大 声说： “没有爸爸，没有爸爸。
” 西蒙双手揪住他的头发，狠狠地咬他的脸，还不停地踢他的腿。
一 场恶斗开始了。
等到两个打架的被拉开，西蒙已经挨了打，衣服撕破， 身上一块青一块紫，倒在地上，那些小无赖围
着他拍手喝彩。
他站起 来，随手掸了掸小罩衫上的尘土，这当儿有人向他喊道： “去告诉你爸爸好了。
” 这一下他觉着什么都完了。
他们比他强大，他们把他打了，而且他 没法回答他们，因为他知道自己真的没有爸爸。
他自尊心很强，想忍住 往上涌的眼泪，可是才忍了几秒钟，就憋得透不过气来，不由得悄悄地 抽噎
，浑身抖个不停。
 敌人中间爆发出一片残忍的笑声。
像在狂欢中的野人一样，他们很 自然地牵起手来，围着他一边跳，一边像唱叠句似的一遍又一遍地叫
： “没有爸爸，没有爸爸！
” 可是西蒙忽然不哭了。
他气得发了狂，正好脚底下有几块石头，他 拾起来，使劲朝折磨他的那些人扔过去。
有两三个挨到了石头，哇哇叫 着逃走。
他那副神情非常怕人，其余的孩子也慌了。
像人群在情急拼命 的人面前，总要变成胆小鬼一样，他们吓得四散奔逃。
 现在只剩下这个没有爸爸的小家伙一个人了，他撒开腿朝田野里奔 去，因为他回想起一件事，于是
下了一个很大的决心。
他想投河自杀。
 他想起的是一个星期以前，有一个靠讨饭过日子的穷鬼，因为没有 钱，投了河。
捞起来的时候，西蒙在旁边；这个不幸的人，西蒙平时总 觉得他怪可怜的，又脏又丑，可是当时脸色
苍白，长胡子湿淋淋的，眼 睛安详地睁着，那副宁静的神情却给他留下了深刻的印象。
周围有人 说：‘他死了。
”又有人补了一句： “现在他可幸福啦。
”西蒙也想投 河，因为正像那个可怜虫没有钱一样，他没有爸爸。
 P1-3
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