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前言

　　我暗中有两个抱负。
其中之一，就是哪一天写出这样一部小说，如若主人公在结尾一章死去，或至少患上帕金森综合征，
谩骂的匿名信会劈头盖脸冲我飞来。
　　就此角度看，我知道，《诉讼笔录》并未完全成功。
它有可能失之于过分严肃，矫揉造作，啰唆累赘；该书所运用的语言由冒牌的现实主义对话体渐变为
古董学究式的夸张笔触。
　　不过，我并未放弃希望，日后将完成一部真正的虚构小说：类似柯南&middot; 道尔天才之作的东
西，针对的不是读者真实的旨趣&mdash;&mdash;大致为心理分析与阐释&mdash;&mdash;而是读者的感
觉。
　　我似乎觉得其中有着广袤的处女地需要勘察，那是作者和读者之间相隔的辽阔的冰冻区。
这种勘察应借助于从幽默到幼稚在内的各种形式的感应，而不应该借用准确性。
叙述者与听话者之间有着一个信赖感逐渐明确、成形的时刻。
这一时刻也许就是&ldquo;主动式&rdquo;小说的关键时刻，此类小说的基本要素是某种逼迫感。
在这一时刻，文本以淡淡的轶事和通俗色彩发生作用。
就像面对一幅漫画，面对长河小说，面对廉价报纸刊载的电影小说，任何一位姑娘都不禁会发
出&ldquo;啊&rdquo;的赞叹，以此方式填补在此之前语句之间存在的空白。
　　依鄙人之见，所谓写作与交流，就是有办法能让任何人相信任何事。
而只有通过连续不断的，一连串的冒昧之笔触，方能最终动摇读者冷漠的城墙。
　　《诉讼笔录》叙述的是一个不甚清楚是从军营还是精神病院出来的男子的故事。
因此，我一开始便存心提出了一个微不足道而又抽象的论题。
我很少顾忌现实主义（我越来越感到现实并不存在），我希望我的小说被当作纯粹虚构的东西，其唯
一的价值就在于在阅读者的脑中引起某种反应（哪怕瞬息即逝）。
此类现象为侦探小说迷等所熟悉。
这就是人们至少可称为游戏小说或积木小说的东西。
当然，所有这一切似乎并不严肃，倘若别无长处的话，那么，使文笔轻快，给对话增添些许主动性，
避免充满积尘味的描述和散发着哈喇味的过时的心理分析，就不是最微不足道的一点了。
　　我抱歉如此拼凑了几条理论，这是当今一种有些过分时髦的追求。
我也预先请诸位原谅，尽管我做了校改，文中可能还存在用词不当与打印错误（ 我本该亲自打自己的
书稿，可我只会用每只手的一个手指打字）。
　　最后，我冒昧地告知诸位，我已着手创作另一部小说，它涉及的面要广得多，并将以尽可能简洁
的手法叙述一位年轻姑娘死后第二天所发生的故事。
　　致以 崇高敬意 让-马&middot;居&middot;勒克莱齐奥
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内容概要

　　有一回，正值酷暑，有个人坐在一扇敞开的窗前，这是个身材异常高大的小伙子，背稍有点驼，
名叫亚当，亚当&middot;波洛。
他像是个乞丐，四处寻找阳光，有时坐在墙角，几乎不挪动身子，一呆就是几个钟头，他从来不知自
己的双臂派何用场，通常让它们顺着躯干晃动，尽可能不碰一下。
他好似那些染病的动物，动作挺灵巧，藏在洞穴里，严密戒备着危险，戒备着来自地面的危险。
　　他胸有成竹，可是他又茫然不知所措，再也不明白自己在做些什么，以后要做些什么，不知道自
己是从精神病院逃出来的，还是一个开小差的逃兵。
出现在他面前的，即将出现在他面前的就是这样：由于不断地观看世界，世界整个儿凸现在他的眼前
，世界万物经过数以千百万计的眼睛、鼻子、耳朵、舌头、皮肤等千百万次的观察、感觉、再感觉，
最终世界成了一面多棱镜。
　　渐渐地，他以自我创造达到自我毁灭。
他在演奏一种交响诗，最终的结局不是美，丑，理想，幸福，而是忘形，虚无。
他将不复存在。
他不再是他自己。
他失落了，如同一个细小的粒子在继续运动，继续旋转。
他从今之后不再是此人，也不再是他人，而只是一个似隐似现的幽灵，一个孤独、不朽、畸形的幽灵
，为孤寡的老妪所恐惧，它自生不灭，死而复生，继而又被黑暗所吞噬，在无穷之中重复几百次，几
百万次，几十亿次。
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作者简介

　　让-马里&middot;居&middot;勒克莱齐奥，法国作家，全名让-马里&middot;居斯塔夫&middot;勒克
莱齐奥，一九四○年生于尼斯。
一九六三年出版第一本小说《诉讼笔录》，获得勒诺多文学奖，一九八○年，小说《沙漠》获得法兰
西学院颁发的保罗&middot;莫朗文学奖。
一九九四年，法国《读书》杂志将其评为&ldquo;在世最伟大的法语作家&rdquo;。
迄今共出版小说、随笔、翻译作品等五十余部。
二○○八年十月，获得诺贝尔文学奖。
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