出版时间:2010-8 出版社:上海译文出版社 作者:狄更斯 页数:462 字数:299000 译者:荣如德
Tag标签:无
前言
本书有若干人物选自伦敦居民中罪恶累累、堕落不堪之辈,这一点在一个时期内曾被视为是有伤大雅的。我在写这本书的时候,觉得没有理由认为生活的沉渣不能像生活的浮沫和奶油一样被用来为道德目的服务(只要不让沉渣说不堪入耳的话),因而我斗胆相信,上述那“一个时期”未必就是永远,甚至也未必是一个很长的时期。我有充分的理由走我自己的路。我读过大量描写窃贼的书,他们大多丰彩翩翩,富于魅力;衣着无懈可击,钱包鼓鼓囊囊,还是挑选马匹的行家;他们胆大妄为,情场得意;放歌纵酒,斗牌掷色,无一不精;堪与最体面的人物为伍而了无隗色。可是,除了在霍格斯的作品中以外,我从来没有看到过悲惨的现实。我觉得,描写这样一帮事实上存在的犯罪分子,刻画他们畸形的面目、顽劣的品质和可悲的生活,如实地表现他们老是怀着鬼胎潜行在最肮脏的生活小道上,无论他们转向哪一面,前景望到底只有黑漆漆、阴森森的巨大绞架;我觉得,反映这些情形也就是尝试做一件需要的、于社会有益的事情。于是我尽自己所能做去。在我所知道的每一本写这类人物的书中,他们总是浑身充满着吸引力。即使在《乞丐歌剧》中,窃贼的生活也被表现得令人歆羡不置:麦克希思具有支配一切的魔力,剧中最美丽的姑娘和唯一纯洁的人物对他一往情深,意志薄弱的观众对他像对伏尔泰所谓买得指挥并率领两千人与死神搏斗之权利的戎装豪杰一样钦佩之至,竭力仿效。约翰逊提出的问题一会不会有人因为麦克希思得到缓刑处理而去做贼?——在我看来没有切中要害。我是这样问我自己的:会不会有人因为麦克希思被判死刑或者因为世界上存在着皮丘姆和洛基特而不敢做贼了?想到这个盗魁放荡的生活、潇洒的风度、辉煌的成就和可观的好处,我确信,任何有类似倾向的人都不会从他那里吸取任何教训,他们从这出戏里看到的只是一条鲜花铺就的坦途,而这条路迟早要把可敬的野心家引向绞架。其实,盖伊这个机智横溢的剧本抱有讽刺社会这一总的宗旨,他着眼于其他更广泛的目标,完全没有考虑这方面的副作用。对于爱德华·布尔威爵士那部引人人胜、笔力遒劲的小说《保罗·克立福德》也可以这样说;平心而论,不能认为该书与本题有多大关系,它的作者也没有这样的意图。本书所描绘的窃贼的日常生活是一种怎样的生活方式呢?它对有不良倾向的青年有什么吸引力,对最愚蠢的少年有什么诱惑力呢?这里没有月下跃马荒原的画面,没有在最舒适的洞窟中寻欢作乐的场景,没有令人啧啧称羡的服装,没有锦绣,没有花边,没有马靴,没有猩红色的外套和裥饰,没有自古以来就是“江湖豪客”本色的那份帅劲和逍遥。寒冷潮湿、无处栖身的午夜伦敦街头,邪恶在里边挤得转悠不开的藏垢纳污之所,饥馑与疫疠出没无常的鬼地方,勉强缀连在一起的破衣衫一这一切有什么魅力可言?然而,有些人生来就是那样文雅和娇弱,完全看不得这类可怕的现象。倒不是他们对罪恶怀有本能的反感,而是犯罪的人物必须经过精心的化装才能适合他们的口味,正如他们的吃食必须加上讲究的佐料一样。裹着绿色丝绒的马萨罗尼是个迷人的美男子;可是穿粗斜纹布的赛克斯却叫人不能忍受。马萨罗尼太太因为是一位穿短衬裙、服饰新奇的女士,便有人在造型剧中加以模仿,把她印在通俗歌本上;可是南茜因为穿的是棉布衣服,裹的是廉价披巾,便不值得考虑。德行看到了脏袜子立即别过头去;可是邪恶只要用缎带和艳丽的服饰装潢起来,像已婚女子那样换个姓氏,就变成了罗曼蒂克,你遣匿与不怪?但由于本书的宗旨包括反映严酷的真实,甚至描写在好多小说中被大事渲染的那类人物的衣着时也不偏离严酷的真实,我没有向那些读者隐瞒逮不着外套上的一个窟窿或南茜乱发中的一张卷发纸。我不信那些读者真的娇弱到看不得这种形象。我无意于从那些人中间争取几个改变他们原来的态度。他们的反应是好是坏,我并不看重;我既不妄想博得他们的赞许,也不为娱悦他们而写作。有人指出,南茜对那个残暴的匪徒的痴情似乎不合情理。与此同时,对赛克斯这个人物也提出非难(恕我斗胆认为这种非难不大能够自圆其说),说是把他写得过火了,因为从他身上看不到丝毫悔改的迹象;而这种迹象在他的情妇身上却又被指责为不合情理。对于有关赛克斯的非难,我只想谈一点意见:世上一些麻木不仁、全无心肝的人恐怕确实是彻头彻尾不可救药的坏蛋。不管是否如此,我在一点上深信不疑:赛克斯那样的人是有的,如果在同样的一段时间内和同样的一连串事态下对这等^进行周密的观察,绝不可能从他们的一举一动中发现善良本性的丝毫迹象。究竟是比较高尚的人性在这批家伙身上已经泯灭了呢,还是有待于触动的那根心弦生了锈不容易找到,我不敢不懂装懂;但是我敢肯定,事实就是我所陈述的那样。没有必要争论那姑娘的行为和性格是否合乎情理,是否可能,是否正确。反正这是真实的。任何人只要注意到生活中这些阴暗面,一定知道这是真实的。从这个可怜虫第一次出场到她把血淋淋的脑袋偎在那强盗怀里为止,没有—句话是夸大其词或故作惊人之笔。这是不折不扣的真实,上帝可以作证,因为这是上帝留在这种堕落和不幸的人胸臆中的真情实感,这是还残存在那里的一线希望,这是杂草蔓生的井底的最后一滴清水。这里包含着人类本性最好和最坏的方面;有许多色彩丑恶不堪,也有一些极其美丽。这是一种矛盾,一种异态,一种表面看来不可能的现象,然而这是真实。我高兴的是有人对它表示怀疑,因为那样一来,我就获得了充分的信心(如果我本来缺乏信心的话),认定此事确有述说之必要。一千八百五十年,一位高级市政官在伦敦公然宣称雅各岛根本不存在,而且从来没有存在过,这实在令人吃惊。但是,雅各岛在一千八百六十七年依然存在(如这般罪恶的逋逃薮寿命都很长),虽则那里的情况已有所改善,而且发生了不少变化。1867年
内容概要
一八三六年下半年,狄更斯的第一部长篇小说《匹克威克外传》取得了惊人的成功:匹克威克的名气一下子比英国首相还要大。出版商理查德·本特里约请声名大噪的博兹(狄更斯当时用的笔名)再写两部长篇,还聘他主编《本特里杂志》(《Bentley’s Miscellany》)。其中的一部自次年二月起在该杂志连载达两年之久,并于一八三八年十月出版单行本。这就是全称为《奥立弗·退斯特历险记》(《雾都孤儿》)的《雾都孤儿》面世经过。
作者简介
狄更斯(1812—1870),英国十九世纪一代文豪,《雾都孤儿》是其早期代表作。
孤儿奥立弗-退斯特从小在贫民习艺所受尽欺凌, 逃到伦敦后又不幸陷入贼窟。身边的世界像一台疯狂运转的机器,小奥立弗却努力坚守着心底深处的纯净与高贵。这份执著终于帮他等来了柳暗花明
书籍目录
作者序第一章 谈谈奥立弗·退斯特出生的地点和他降生时的情形第二章 谈谈奥立弗·退斯特的成长、教育和伙食隋况第三章 奥立弗·退斯特差点儿有了一份差事,不过这也决不是个闲职第四章 另有所就的奥立弗初次踏进社会第五章 奥立弗与新相识打交道。第一次参加葬礼,他就对主人的行业印象不佳第六章 奥立弗给诺亚的嘲骂惹急了奋起抵抗,使诺亚大吃—惊第七章 奥立弗仍然不屈服第八章 奥立弗步行上伦敦。在路上他遇见一位奇怪的小绅士第九章 本章 进一步详细介绍有关那位可亲的老先生及其大有希望的高足们的一些情况第十章 奥立弗对他的新伙伴们有了更深一层的了解;他花了很高的代价取得经验。这一章 虽短,但在本书中至关重要第十一章 本章 介绍治安推事非恩先生;关于他执法的方式从中可窥见一斑第十二章 奥立弗得到了前所未有的悉心照料,笔者回过头来要交代快活的老先生和他的徒弟第十三章 向聪明的读者介绍几位新人,连带着叙述与这部传记有关的几件趣事第十四章 本章 续叙有关奥立弗住在布朗劳先生家里的详情以及他外出办事时一位格林维格先生发表的惊人预言第十五章 本章 表明快活的老犹太和南茜小姐是多么喜欢奥立弗·退斯特第十六章 表—表奥立弗·退斯特被南茜领回去以后的情形第十七章 继续与奥立弗作对的命运把一位大人物带到伦敦来败坏他的名声第十八章 奥立弗在那些循循善诱的良师益友中间如何度日第十九章 一个了不起的计划在本章 中经过讨论决定下来第二十章 奥立弗被交给比尔·赛克斯先生第二十一章 出马第二十二章 夜盗第二十三章 本章 包含班布尔先生与一位太太之间一席愉快的谈话要旨,说明哪怕是一个教区干事在某几点上也会动情的第二十四章 本章 述及一个十足的可除虫,但篇幅不长,也许在此书中具有一定的重要性第二十五章 笔者回过头来交代费根先生一伙的情况第二十六章 在这一章 里有一位神秘的人物登场,还发生了许多与这部传记不可分割的事情第二十七章 为前面某一章 极不礼貌地把一位太太撂在一旁……
章节摘录
有那么一个市镇,由于种种原因,还是姑隐其名为妙,我也不打算给它虚构一个名字。在那里的一些公共建筑物中,也有一个历来普遍设立在各大小城镇的机构,即贫民习艺所。本章题目中有他名字的那个凡人,便在这贫民习艺所里出生;确切的日期我就不必赘述了,反正对读者说来无关紧要,至少在目前这个阶段还无关紧要。在教区医生把那个婴儿接到这个充满愁苦和烦恼的世界上来以后,他能不能存活并获得一个名字,在相当长一段时间内曾经是个很值得怀疑的问题。很可能这本传记根本不会问世,或者即便问世也只有寥寥数页,不过它将具备一个无可估量的优点,即成为古往今来世界各国文献所载的传记中最简略而又最可信的一个典范。虽然我无意断言,在贫民习艺所里出生这件事本身是一个人最幸运和最值得羡慕的机遇;但我确实认为,在当时的具体情况下,这对于奥立弗·退斯特来说是再好不过的了。事实上,要奥立弗·退斯特自己发挥呼吸的功能相当困难。呼吸本来是一桩麻烦的事隋,而习惯偏偏使它成为我们得以自然地生存的必要条件。有一会儿工夫,他躺在一块小小的褥垫上喘个不停,在阳世与阴司之间无法保持平衡,因为重心决然倾向于阴司一边。在这短短的时间内,倘若奥立弗周围都是知疼着热的奶奶姥姥、忧心如焚的姑姑阿姨、经验丰富的保姆和学识渊博的大夫,他必定马上给整死,这是毫无疑义的。然而当时婴儿身边只有习艺所收容的一个老贫妇,她难得捞着点儿外陕啤酒,喝得颇有些迷迷糊糊;还有一位按合约规定干这等差使的教区医生,此外一个人也没有。奥立弗和造化之间的较量见了分晓。结果是:奥立弗经过一番奋斗,一口气缓了过来。他打一个喷嚏,哭出声来,哭声之响自然是可以预料的,因为该男婴在大大超过三分十五秒的时间内,竟一直不具备嗓门儿这一非常有用的附件。就这样,他向贫民习艺所里的人们宣告:该教区又背上了一个包袱。奥立弗刚以事实证明他的肺部功能健全、活动自如,胡乱扔在铁床上的一条拼布被子便窸窸窣窣地开始蠕动,一个年轻女子有气无力地从枕头上仰起毫无血色的面孔,用微弱的声音含糊不清地吐出这样几个字来:“让我看一看孩子再死。”医生面朝壁炉坐着,把两只手掌烘一会、搓一阵。听到那女子说话,他便站起来走到床前,态度意想不到地和善,说:“哦,你还谈不上死呢。”“上帝保佑,可不能让她现在就死,不能,”充当护士的老贫妇插嘴道。她刚才一直在角落里品尝一只绿色玻璃瓶中物,显然十分得意,这时急忙把瓶子塞进兜里去。“上帝保佑,可不能让她现在就死。先生,等她活到我这把年纪,自己生上十三个孩子,除两个外一个个都死掉,而且剩下的两个也跟我一起待在习艺所里,那时她就会懂得犯不着这样激动了,上帝保佑!姑娘,还是想一想做母亲的滋味吧。瞧,多可爱的小乖乖。想一想吧!”看来,用做母亲的前景来安慰产妇的这番话并没有收到预期的效果。产妇摇摇头,向婴儿伸出两只手。医生把婴儿放到她怀里。她用冰凉苍白的嘴唇热烈地吻婴儿的前额,双手抹了一下自己的脸,目露狂乱的异光向周围看看,打了一个寒战,身子朝后一仰——便死了。他们给她揉胸、擦手、搓太阳穴,可是血液已不再流动。他们说了几句想唤起希望和给予安慰的话。然而在这以前,她看不到希望、得不到安慰的时间实在太长了。“完了,辛格米太太!”医生终于说。“啊,真可怜,完了!”护士说着把绿瓶子的软木塞拣起来,那是她俯身去抱婴儿时掉在枕头上的。“真可怜!”“护士,要是孩子哭闹,你尽管叫人去找我,”大夫说,一边慢条斯理地戴上手套。“这小家伙很可能不太安生。他闹得厉害,你就给他喂一点粥。”他戴上帽子,向门口走去的时候在床边立停片刻,又说:“这女的相貌长得倒不错;她是哪儿来的?”“昨天晚上教区济贫专员吩咐把她送到这儿来,”老妇人答道。“人家发现她倒在街上,大概走了不少路,鞋底都磨烂了。不过她到底打哪儿来,上哪儿去,谁也不知道。”大夫向死者俯下身去,举起她的左手。“又是老故事,”他摇摇头说,“没有结婚戒指。唉!祝你晚安!”可敬的大夫吃饭去了,护士又就着绿瓶子喝了几口,然后在炉前一张矮椅子上坐下,开始给婴儿穿衣服。从小奥立弗·退斯特这个例子可以看出,一个人的服饰真是法力无边!他本来裹在一条迄今为止是他惟一蔽体之物的毯子里,既可能身为贵胄,也可能是乞丐所生;旁人眼光再凶也难以断定他的身价地位。现在,一件旧的白布衫(因多次在类似的情况下用过,已经泛黄)套到他身上,他立刻就被贴上标签归了类。从此,他就是一个由教区收容的孩子、贫民习艺所的孤儿、吃不饱饿不死的卑微苦工,注定了要在世间尝老拳、挨巴掌,遭受所有人的歧视而得不到任何人的怜悯。奥立弗哭得相当起劲。他要是知道自己是个孤儿,命运全视教会执事和济贫专员是否能发慈悲而定,恐怕还会哭得更响哩。……
编辑推荐
同名英文原版书火热销售中:Oliver Twist
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载