

<<马人>>

图书基本信息

书名：<<马人>>

13位ISBN编号：9787532750740

10位ISBN编号：7532750744

出版时间：2010-9

出版时间：上海译文出版社

作者：【美】约翰·厄普代克,John Updike

页数：257

译者：舒逊

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<马人>>

内容概要

《马人》是厄氏早期代表作，曾获美国国家图书奖，跟《兔子，跑吧》并称早期长篇小说的双璧。

小说犹如《尤利西斯》借用希腊英雄返乡故事，借用的是希腊神话中半人半马的客戎故事，描写一个当代中学教师的狼狈生活和内心挣扎。

厄氏一直在实践自己的创作宣言：“我写的小说是关于平常人的日常生活，它比历史书更具有历史感”，所以他说要通过《兔子快跑》和《马人》来反映两种人生，“一种反映的是兔子的人生，一种躲闪逃避的态度——听信本能、草率莽撞、惊慌失措……另一种是马对人生的态度——套上挽具后一直不停地拉车，到死为止。

”

作者简介

约翰·厄普代克（John Updike，1932-3.18-2009.1.27），集小说家、诗人、剧作家、散文家和评论家于一身的美国当代文学大师，作品两获普利策奖、两获国家图书奖以及欧·亨利奖、国家书评协会奖等众多奖项多达十数次。

“性爱、宗教和艺术”是厄普代克毕生追求的创作标的，“美国人、基督徒、小城镇和中产阶级”则是厄普代克独擅胜场的创作主题，他由此成为当之无愧的美国当代中产阶级的灵魂画师。

他最著名的代表作“兔子四部曲”，历时三十年创作完成，全套书紧密贯通，似一气呵成，每一部又可单独成篇，共塑造了约一百五十个大小不等的鲜活人物，因此成为全面展示美国中产阶级生活图景、深刻探索美国中产阶级灵魂现状和救赎的史诗性巨著。

章节摘录

第一章 卡德威尔一转身，他的踝部中了一箭。

学生们哄堂大笑。

疼痛的感觉，从他胫部的狭长经络往上蹿，在他的膝部复杂组织中转悠，往外扩展，再蹿到他的肠子，疼得更凶了。

他疼得眼睛往上一翻，目光射到黑板上他曾用粉笔写过的数字上，5,000,000,000（宇宙的大致年龄）。

学生的哄笑，从吃惊的第一声尖叫升级到集体故意起哄，这声浪像是在向他压过来似的，粉碎了他想单独待一会儿的愿望。

让他单独待一会儿，独自面对这疼痛，揣摸其疼痛度、估计其时间、检查其机理。

疼痛已把触角伸到头上，展开湿漉漉的羽翼，沿着他的胸腔四壁扩展，只疼得他，在一阵双目昏花之中，感到自己仿佛是一只梦中惊醒的大鸟。

那留有昨夜擦洗痕迹的混浊的黑板像薄膜一样粘在他的意识中。

疼痛似乎以毛茸茸的分量取代了他的心肺；当疼痛的袭击在他的喉咙里猛的一涨时，他觉得他仿佛把自己的脑子像一块肉一样高高地托在一个想够也够不着的盘子上了。

几个穿着五颜六色衬衫的学生已经从书桌后站了起来，向他们的老师呼叫嘲笑，还把泥鞋蹬在折叠椅上。

这混乱实在难以忍受了。

卡德威尔跛行到门口，把那狂闹声关在他的身后。

走到大厅里，每走一步，带羽的箭梢就在地板上划一下。

那金属擦地声和羽毛僵硬的瑟瑟声难听地混在一起。

他的胃开始翻腾、恶心起来。

那赭色大厅昏暗的长壁在摇晃；嵌着带号码的方形磨砂玻璃的几扇门像是实验板，浸在充了电的活性液体里，而电流就是孩子们朗读法语、高唱各国国歌、讨论社会科学的声浪。

你有一所漂亮的房子吗？

是，我有一所很漂亮的房子。

琥珀色的谷浪，巍峨的高山俯瞰着富饶的平原，通观我国历史，男女同学们（这是福罗斯的声音），联邦政府的威望、权力和权威已增长，但我们不能忘记，男女同学们，我们原本是许多主权共和国的联合体，那合众的上帝赐福于你，在诸多美德之上赐你以兄弟友情——这首美丽的歌 莫名其妙地久久盘旋在卡德威尔的脑子里。

到灿烂的海。

老狐禅。

他是在帕塞伊克第一次听到这首歌的。

从那以后他长成多么奇怪的样子啊！

他的上半身像是漂浮在理想的星空和年轻人的歌声里；下半身却沉重地陷入一片沼泽里迟早要淹死。

每一次箭羽擦着地板，箭杆就刺他的伤口。

他尽量不使他的腿碰上地板，但是剩下来的三个蹄子的杂乱的啾当声很大，他怕会有一扇门被推开，闪出另外一个教员来挡住他的去路。

在这危机之中，他的同事像是一些放牧恐怖的牧人，有把他挤回到学生们的课室的危险。

他的肚肠有些抽搐；他没有停步就在那有上百只银眼睛在闪烁的奖杯盒前锃亮的油漆地板上投下了一个扩散的椎形阴影。

他那件灰花呢上衣的下摆难看地扇动着，像一艘正在沉没的船只的船头雕，他的脑袋和肌体一起向前方冲去。

边门上面模糊的水渍在吸引着他前进。

在大厅的尽头，光线穿过加了防盗纱窗的窗口从门外射到学校里，在这黏乎乎的、油亮的气氛中散不开，像油中之水滞留在入口处的上空。

<<马人>>

卡德威尔脑子里的飞蛾驱使着他的高大、优美、复杂的身体向这青蓝色的光团奔去。

他的五脏直翻腾；一支牙碇的触角在划他的上牙膛。

可他也在急切地品味着即将呼吸到新鲜空气的期待感。

空气明朗了。

他冲出了用铁丝加固、玻璃肮脏的双重门。

在箭杆撞击钢栏杆引发一阵剧痛中，他跌跌撞撞地跑下了通往水泥地面的低台阶。

一个孩子在走上这些台阶时在那暗淡的墙壁上匆忙地写了一个“Fuck”。

卡德威尔握住了铜把手，在他那酸痛、恐怖的眼底下，嘴唇抿成一条线，坚决地推开门冲到校外。

他的鼻孔冒出两道霜烟。

这是一月份。

湛蓝的高空既似逼人，又使人难以捉摸。

校园旁的芳草地广阔舒展，角落上种的松树虽值隆冬依然翠绿；但这颜色是凝滞、呆板、病态、不自然的。

在校界之外，一辆电车发出清脆的当当声从马路上出现，往伊利方向驶去——车厢几乎是空的——因为时间是十一点；买东西的人在向相反方向走，去阿尔腾一在轨道上轻微地摇晃着，草垫椅通过车窗洒出点点金光。

他来到室外，在开阔的街道上，疼痛似乎羞涩地减弱，收缩到踝部，凝固，麻木，可以漠视了。

卡德威尔端正他的异样的身架；挺起那与他的大骨架相比有些偏窄的双肩，这姿态即使还不到昂首阔步的程度，那么，他那顽强的克制的步伐至少遮掩了那一瘸一拐的模样。

他走上位于封冻的草地和挤得满满的停车场之间的便道。

在他的腹部以下，奇形怪状的汽车前挡板在冬天的白日中闪耀着；电镀上的划痕像宝石似的闪烁着。寒冷开始使他呼吸变得短促。

他身后那红砖砌的中学校舍里的蜂音器响了，解散了他所遗弃的那班学生。

随着一片缓慢移动的吵闹声，学生们轮换了课室。

亨迈修车厂和奥林格中学校园毗邻，一中间只隔着一条不规则的小沥青道。

厂校之间的关系不仅是地域相接。

亨迈过去曾任校董多年，现在不当了。

他的年轻的红发妻子薇拉是女生们的体育教员。

修车厂做着许多学校的生意。

男孩子把他们的破汽车送到这里修理，再小些的男孩子用这里的免费气筒给篮球打气。

厂房前部有一个大房间，亨迈在这里放他的账本和已经摸黑了的成套的零件价目本。

并排的两个木桌上都放着一沓残角单据和便条本，插得厚厚的粉色收据一直串到插签的锈迹斑斑的签头上。

桌上放着一个磨砂玻璃匣子，匣盖上有一道用车胎胶布补上的闪电形裂纹，里边放着用花纹纸包着的糖果，等着孩子们的分币。

一个底面与外边街道等高的五英尺深的洋灰坑边疏落地放着一排油污的折叠椅，午间时常有一些男教员（过去多，最近少了）坐在这里把扎紧鞋带的擦亮的皮鞋蹬在栏杆上吸烟、吃巧克力棒糖、里斯牌巧克力花生碗糕、埃希克薄荷糖，舒展一下他们紧张的神经。

这时，亨迈的那些膀大腰圆的工人便在那有三面围墙的洋灰坑里冲洗像一块大铝砖似的汽车。

通往这汽车修配厂的主要和大部分厂房的沥青拱坡地面百孔千疮，到处掉皮起泡，像一片火山岩浆流的遗迹。

在汽车进厂的绿色大门上开了一个一人大的小门。

小门门闩下边用蓝色的调和漆歪歪扭扭地写着“随手关门”。

卡德威尔拉开门闩走进来。

他那疼痛的脚诅咒着关门时不得回身。

电火花照亮了温暖黑暗的车间。

这间阴暗厂房的地板被滴下的机油染成了黑色。

<<马人>>

两个戴着防护镜的模糊人影在长长的工作台远端拥簇着向下喷射的扇形大火柱，化成四射的寒星。另外一人，黑魆魆的脸上翻着刷白的圆眼，翻身仰卧下去，消失在一辆汽车车身下面。卡德威尔的眼睛适应了房里的暗度，看见在他周围堆放着的是翻转过来的零件，一些残破、失灵的部件：乌龟壳似的前挡板、像从肚膛里掏出来的心脏似的引擎。在这杂乱的气氛中，接连不断地响起嘶嘶的、砰砰的怒吼声。在卡德威尔站着的位置近旁，有一座鼓肚煤炉冒着粉色的火光。尽管他踝部的创口在化冻、胃里在翻腾，他还是不太情愿离开这温暖的辐射圈。

亨迈本人在车间门口出现了。当他俩互相走近时，卡德威尔有一个滑稽的想法：感到自己在向一面镜子走去。亨迈也跛着脚。

由于幼时摔伤，他一只脚比另一只短。他有些苍老、苍白、驼着背，近年来这位机械师衰老了。埃索和摩比尔汽油连锁公司在高速公路旁距这里仅几条街的位置上建立了服务站，现在大战结束了，谁都能用战时工作的钱买新车，修理汽车的活少多了。

“乔治！都到你吃午饭的时间了？”亨迈的声音虽然轻，却颇有经验地使用一种能盖过车间杂音的高调门。

在卡德威尔回答的时候，一连串难听的金属撞击声响了起来，把他的声音盖住了；他那轻飘、艰涩的声音似乎暗哑地在自己的耳边回旋。

“不，上帝，我正在上课。”

“那么是怎么啦？”

“亨迈那由几撮银发辉映得发灰的面容怯懦地警惕起来，好像怕发生了什么伤害到他自己的意外事情似的。

他的妻子曾经干过这类事，卡德威尔是知道的。

“你瞧，”卡德威尔说，“那群倒霉孩子中的一个是怎么整我的。”

“他把他那只受伤的脚蹬在一个拆下来的前挡板上，拉起他的裤腿。”

“……”

编辑推荐

约翰·厄普代克是集小说家、诗人、剧作家、散文家和评论家于一身的美国当代文学大师，作品两获普利策奖、两获国家图书奖以及欧·亨利奖等众多奖项多达十数次，“性爱、宗教和艺术”是厄普代克毕生追求的创作标的，“美国人、基督徒、小城镇和中产阶级”则是厄普代克独擅胜场的创作主题，他由此成为当之无愧的美国当代中产阶级的灵魂画师，被誉为“美国的巴尔扎克”。

《马人》是厄普代克确立其大师声誉的重要作品，他因此而第一次拿到国家图书奖，也是他所有作品中最具有艺术性的代表作之一。

它将神话与现实交织在一起，既有象征的寓意与美感，又兼具现实的尖锐与残酷，以超现实主义与立体主义绘画的方式将一个父与子、爱与牺牲的故事讲述得优美、深刻、感人肺腑。

是一部不折不扣的“杰作”。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>