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前言

　　《去吧，摩西》（Go Down，Moses，1942）是威廉·福克纳的第十七部作品，也是他的第十三部
长篇小说。
人们常把这部小说视为他从1929年的《喧哗与骚动》开始的鼎盛时期的最后一部作品。
这以后，福克纳还发表了七部作品，但是似乎都未能超过以前的水平。
　　从福克纳的书信与讲演中，我们可以得知他创作此书的一些情况以及他自己对此书的看法。
　　1941年5月1日，福克纳给他的出版者兰登书屋的罗伯特·哈斯写了一封信，信里说：　　“亲爱
的鲍勃：　　去年我提到过一本集子，一部短篇小说集，总的主题是南方白人与黑人种族之间的关系
。
我的计划是这样的：　　书名：去吧，摩西　　小说篇目：　　《灶火与炉床》　　第一部分：已在
《科利尔》杂志上发表。
　　第二部分：《大西洋月刊》。
　　第三部分：尚未发表。
　　《大黑傻子》：《哈泼》杂志　　《古老的部族》：　　《三角洲之秋》：尚未发表。
　　《去吧，摩西》：《科利尔》。
　　我还要在某种程度上改写它们；在改写的过程中也许还会添加一些材料。
书的规模大致与《没有被征服的》相当。
”　　1941年5月13日，福克纳在给哈斯的信中又往选目里加进一篇，题目他显然还未想好，因为他仅
用小写写上“当我和布克大叔”这几个字。
后来他一度把这一篇叫作《几乎》，正式出版时才确定为《话说当年》（Was）。
　　5月22日福克纳在给哈斯的信里又提到了他的计划：“⋯⋯奥伯处已有四篇讲黑人的故事。
我还可以再进一步发挥，再写上几篇，出一本像《没有被征服的》那样的书，也许可以在六个月之内
把材料搞齐。
”　　到这时为止福克纳还没有具体提到要写《熊》。
六七月间，他开始写《熊》了。
12月2日，福克纳致函哈斯说：“我12月1日交稿的诺言无法实现了。
可写的内容比我当初想的要多得多，可以成为我能引以为豪的一个章节，但需要精心地写，得反复修
改才能写好。
我正在写呢⋯⋯”福克纳这里指的显然是《熊》的第四章。
　　12月中旬，兰登书屋收到了一百二十一页打字稿，上附给编辑与排字工人的明确指示：“不得改
动标点符号或句子结构。
”接着，福克纳又扩展《三角洲之秋》。
他还在信中关照得把早先寄去的那篇《去吧，摩西》放在后面，作为全书最后的一篇。
　　1942年1月21日，福克纳将《去吧，摩西》一书的献词（即书前关于卡洛琳·巴尔大妈的那段话）
寄给了罗伯特·哈斯。
　　1942年5月11日，这本书出版了。
但是书名成了《（去吧，摩西）及其他故事》。
　　1947年春天，福克纳在密西西比大学与英语系学生谈话，在回答提问时说：“《去吧，摩西》—
—我原先是作为一部短篇小说集写的。
可是在改写后它成了一个物体的七个刻面（facets）。
其实它就是一部短篇集。
”他还把这本书与《喧哗与骚动》、《我弥留之际》并提，认为是他最好的作品。
　　1949年，哈斯写信给福克纳，说出版社要重印《（去吧，摩西）及其他故事》，问他有什么地方
需要改动。
福克纳在1月26日的回信里说：“《摩西》其实是一部长篇小说。
我不打算删去故事或章节的标题。
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你认为有必要给这些故事像章节一样列上次序吗？
干吗不照原来样子重印呢，但是得把书名从《（去吧，摩西）及其他故事》改为《去吧，摩西》，并
在封套说明上作相应的修改。
⋯⋯要是允许我事后放炮的话，我看只有兰登书屋才会那么认真，非得在《去吧，摩西》后面加上‘
及其他故事’这几个字。
我记得当初我看到印好的扉页时的那份惊愕（当然也不算很大）。
我说，再版时就干脆利落地叫它《去吧，摩西》得了，八年前我寄给你们时就是这么写的。
”　　于是，从1949年起，《去吧，摩西》就正式被认为是一部长篇小说。
看来，最初福克纳自己也拿不定主意，而是一点点确立自己的看法的。
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内容概要

　　《去吧，摩西》是福克纳最负盛名的作品之一，也是“约克纳帕塔法世系”的重要构成部分。
美国南方庄园主麦卡斯林与女奴生有一女，后又与这个女儿生下一子泰瑞乐，泰瑞乐后来娶了另一位
庄园主布钱普的女奴谭尼，其子嗣都以布钱普为姓氏。
麦卡斯林的外孙女则嫁给了爱德蒙家兹。
全书写的就是这三个姓氏的子孙间的复杂关系，最浓墨重彩的人物是麦卡斯林的孙艾萨克，他在黑人
猎手的带邻下自小参加猎熊活动，长大后看透了白人与黑奴间的畸形关系，自愿放弃家产，到镇上做
木工为生。
全书由两个中篇及五个短篇组成，各部分既相对独立又共同融合为一幅完整的画面。
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作者简介

　　威廉·福克纳（William Faulkner 1897～1962），美国小说家。
出生于没落地主家庭，第一次世界大战时在加拿大空军中服役，战后曾在大学肄业一年，1925年后专
门从事创作。
他被西方文学界视作“现代的经典作家”。
共写了19部长篇小说和70多篇短篇小说。
其中绝大多数故事发生在虚构的约克纳帕塔法县，被称为“约克纳帕塔法世系”。
这部世系主要写该县及杰弗逊镇不同社会阶层的若干家庭几代人的故事。
时间从独立战争前到第二次世界大战以后，出场人物有600多人，其中主要人物在他的不同作品中交替
出现，实为一部多卷体的美国南方社会变迁的历史。
其最著名的作品有描写杰弗逊镇望族康普生家庭的没落及成员的精神状态和生活遭遇的《喧哗与骚动
》（又译《声音与疯狂》1929）；写安斯·本德仑偕儿子运送妻子灵柩回杰弗逊安葬途中经历种种磨
难的《我弥留之际》（1930）；写孤儿裘·克里斯默斯在宗教和种族偏见的播弄、虐待下悲惨死去的
《八月之光》（1932）；写一个有罪孽的庄园主塞德潘及其子女和庄园的毁灭性结局的《押沙龙，押
沙龙！
》（1936）；写新兴资产阶级弗莱姆·斯诺普斯的冷酷无情及其必然结局的《斯诺普斯三部曲》（《
村子》1940，《小镇》1957，《大宅》1959）等。
　　福克纳1949年获诺贝尔文学奖。
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章节摘录

　　艾萨克·麦卡斯林，人称“艾克大叔”，早过七十都快奔八十了，他也就不再实说自己的年纪了
，如今是个鳏夫，半个县的人都叫他大叔，但他连个儿子都没有。
　　这里要说的并非他亲身经历、甚至亲眼目睹的故事，经历与目睹的是年纪比他大的表亲麦卡斯林
·爱德蒙兹，此人乃是艾萨克姑妈的孙子，说起来是家族中女儿一支的后裔，不过却是产业的继承人
，到一定时候又会是赠予人，这份产业原先有人认为而现在仍然有人觉得该是艾萨克的，因为当初从
印第安事务衙门那里得到土地所有权状的是姓他那个姓的人，而住在这儿的他父亲手下的奴隶的有些
后裔直到如今仍然姓他的这个姓。
可是艾萨克本人却不作此想：——二十年来他一直是个鳏夫，他一生中所拥有的东西里，无法一下子
塞进衣袋并抱在手里拿走的就是那张窄窄的铁床和那条沾有锈迹的薄褥子，那是他进森林野营时用的
，他去那里打鹿、猎熊、钓鱼，有时也不为什么，仅仅是因为他喜欢森林；他没有任何财产，也从来
不想拥有，因为土地并不属于个人而是属于所有的人的，就跟阳光、空气和气候一样；他仍然住在杰
弗生镇一所质量低劣的木结构平房里，那是他和他女人结婚时老丈人送的，他女人临死时把房子传给
了他，他装作接受了，默许了，为的是讨她喜欢，让她走的时候心里轻松些，不过尽管临终有遗言关
照，这房子并非他的由法院判定有正式遗嘱规定而具有永久所有权的产业，正式说法是不是这样可不
清楚，反正是这么回事，而他留着房子仅仅是为了让他小姨和那几个外甥有地方住，他老婆死后他们
便跟他住在一起，也是为了自己可以住其中的一间，老婆在世时他就是这样住的，她那时也愿意他这
样住，如今小姨和外甥们也这样，他们愿意他这样住，直到他去世，至于死后⋯⋯　　这并非他亲身
经历、甚至亲自记得的，仅仅是从表外甥麦卡斯林处听来的，是耳闻而得的陈年旧事，他这外甥出生
于一八五。
年，大他十六岁，由于艾萨克这棵独苗儿出生时父亲已年近七十，所以与其说麦卡斯林是他外甥还不
如说是长兄，或者说简直就是他父亲而非外甥与哥哥，这故事发生在早年间，那时候。
　　2　　他和布克大叔发现托梅的图尔又逃走了，便跑回到大房子里去，这时候，他们听见布蒂大
叔在厨房里诅咒和吼叫，接着狐狸和那些狗冲出厨房，穿过门厅进入狗房，他们还听到它们急急穿过
狗房进入他和布克大叔的房间接着看见它们重新穿过门厅进入布蒂大叔的房间，然后听见它们急急穿
过布蒂大叔的房间重新进入厨房，到这时听起来像是厨房的烟囱整个儿坍塌了，而布蒂大叔大叫得直
像条汽艇在拉汽笛，这时狐狸、狗群外加五六根劈柴一起从厨房里冲出来把布蒂大叔裹挟在当中而他
手里也拿着根劈柴瞅见什么就揍什么。
真是好一场精彩的赛跑呀。
　　当他和布克大叔跑进他们的房间去取布克大叔的领带时，那只狐狸已经窜到壁炉架上的钟后面去
了。
布克大叔从抽屉里取出领带，把几只狗踢开，揪住狐狸脖颈上的皮，把它拎下来，塞回床底下的柳条
筐里，接着他们走进厨房，布蒂大叔正在那里把早饭从炉灰里捡起来，用他的围裙擦干净。
“你们这究竟算什么意思，”他说，“把这天杀的狐狸放出来让一群狗满屋子的追撵？
”　　“别提那骚狐狸了，”布克大叔说。
“托梅的图尔又跑了。
快让我和卡斯胡乱吃点早饭。
没准我们能赶在他到达那边之前把他逮住。
”　　这是因为他们非常清楚托梅的图尔是往哪儿跑的，但凡有机会可以开溜，一年总有两回吧，他
总是朝休伯特·布钱普先生的庄园跑去的，就在县界的另一边，休伯特先生（跟布克大叔和布蒂大叔
一样，他也是个老光棍）的妹妹索凤西芭小姐至今还想让大家称那地方为“沃维克”，这是英国一个
府邸的名称，她说休伯特没准是真传的伯爵，只不过他从来没有那份傲气，更没有足够的精力，去争
取恢复他的正当权利。
托梅的图尔是去那儿跟休伯特先生的女奴谭尼厮混的，他总是在那儿泡着直到有人前去把他抓回来。
他们无法从休伯特先生手里买下谭尼，用这个办法来稳住托梅的图尔，因为布克大叔说他和布蒂大叔
手底下黑鬼已经太多，弄得都没法在自己地里自由走动了，他们又不能把托梅的图尔卖给休伯特先生

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<去吧，摩西>>

，因为休伯特先生说他不但不想买托梅的图尔，也不想让自己的家里有这个天杀的白皮肤的（他身上
有一半麦卡斯林家血液）小伙子，白送不要，即使布克大叔和布蒂大叔肯倒贴房饭钱也不要。
若是没人立即去把托梅的图尔领回来，休伯特先生就会自己把他押来，还和索凤西芭小姐一起来，他
们会呆上一个星期或甚至更久，索凤西芭小姐住在布蒂大叔的房间里，而布蒂大叔就得干脆搬出房子
，睡到小木屋区去，那是麦卡斯林的外曾祖父在世时黑奴们住的地方，外曾祖父死后，布克大叔和布
蒂大叔就让所有的黑鬼都搬进外曾祖父来不及装修完毕的大房子里去，而黑鬼们住在那儿时，布蒂大
叔连做饭也不上那儿去做，甚至连屋子也不再进去，只除了晚饭后在前廊上坐坐，在黑暗里坐在休伯
特先生与布克大叔之间，过了一会儿，连休伯特先生也敛住了话头，不再说等索凤西芭小姐出嫁时他
还要往给她的陪嫁上增添多少口黑奴和多少英亩土地，而是就去睡觉了。
去年夏季有一天半夜里，布蒂大叔偶然醒来，恰巧听见休伯特先生驾车离开庄园的声音，等他叫醒大
家，大家让索凤西芭小姐起床、穿戴好，再把车套好出发，赶上休伯特先生，天都快亮了。
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