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内容概要

士兵的重负爱情旋转雷尼河畔成为敌人成为朋友怎样去讲一个真实的战争故事牙医茶蓬河的恋人连裤
袜教堂我打死的人伏击风格话说勇敢作者手记在河滩上好的形式重访故地幽灵士兵夜生活死者的生命
译后记
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作者简介

蒂姆·奥布莱恩，美国作家。
生于美国明尼苏达州沃辛顿，1968年毕业于圣保罗的麦卡莱斯特学院。
1966至1970年，他作为步兵在越南服役。
战后，他在哈佛大学攻读政府学研究生课程，后担任《华盛顿邮报》的国家事务记者。
现居于马萨诸塞。
 
    奥布莱恩的作品主要反映他在越战中的经历以及战争给美国士兵带来的巨大影响。
1979年，《追寻卡奇亚托》荣获美国国家图书奖。
1994年《湖畔迷网》被《纽约时报书评》评为年度最佳图书，亦被《时代周刊》评为年度最佳小说。
1998年，《恋爱中的雄猫》一经出版立刻成为全美畅销书。
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　第一节  内城东部与全国性物资交流  　第二节  东华门、上元观灯、西华门  　第三节  东西编户数之
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间  　第二节  朝会时刻与定时法的开端  　第三节  官僚的早晨  　第四节  庶民的早晨　  小结——再论
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Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<士兵的重负>>

章节摘录

　　“这六个人，”他说，“到那时，已经煎熬得够意思啦。
一天夜里，他们头一回听到了声音，像在一个鸡尾酒会上。
当然，那只是听着像，这是个大型豪华的亚洲式鸡尾酒会，就在雾气中的某个地方。
音乐、闲聊和饮食。
他们听到了香槟酒瓶塞的声音，听到了真真切切的马提尼酒杯的声音。
真正的轻佻，一切都很文明。
　　“不管怎么说，这些人可以尽量洒脱一下。
他们就躺在那里，欣赏着美妙的音乐。
但是，过了一会儿，他们听到了室内乐，听到了小提琴和大提琴的演奏，听到了一位绝佳的女高音。
然后，他们听到了亚洲京剧、一个合唱团演唱、海防男童圣乐队演唱、理发店四重唱、各种各样古怪
的吟咏和阿弥陀佛之类的东西。
所有的声音各不相同。
但是，那一切都不是人的声音。
因为，那是山区。
那岩石一它在说话，那雾，也是。
还有那草和那些该死的獠狐猴。
所有的东西在说话，那些树谈政治，那些猴子谈宗教⋯⋯这个地方在说话。
越南一它确实在说话。
　　“这些人束手无策。
他们没有别的办法。
他们接通无线电，报告敌人的行动——他们说，发现一支部队——而且他们命令火力支援。
他们叫来炮火和武装直升机。
他们叫来空中部队。
而且，他们要彻底摧毁那个鸡尾酒会。
他们干脆把那些山脉点着，把丛林浇上燃油，炸毁树木，炸掉合唱团以及任何存在的事物。
他们徒步在岭上岭下到处洒凝固汽油，他们叫来眼镜蛇直升机和F-4战斗机，他们使用威利彼得白磷炸
弹，烈性炸药和燃烧弹。
一片火海。
他们把那些山脉点燃了。
　　“临近拂晓，一切终于平静了。
就像你以前从未听过的平静。
这是充满阴霾和雾气的那些真实日子中的一天——只有云和雾气，他们就在这个特区里休息——山区
鸦雀无声，像音乐剧《布里加东》——纯粹的蒸汽，所有的一切都被吸进雾气之中。
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媒体关注与评论

　　奥布莱恩在表达惯性的恐怖感觉和作战的超现实主义方面的成功，堪与任何作家媲美。
　　——《时代周刊》　　小说的完整性和自传的直接性⋯⋯奥布莱恩的叙述引人入胜，在事件循环
往复的回忆与复述中，我们深深地感到了事实的鲜活与记忆的生动。
　　——《纽约客》　　故事的释义令人产生共鸣，精确得令人心服口服，而且不等同于美国越战的
想象文学。
这就好像修昔底德从宏大的政治和战略一下子转到对战争常见效果的冷静的剖析⋯⋯奥布莱恩把握得
十分到位。
　　——《华盛顿邮报》　　在《士兵的重负》中，他抓住了战争的跳动旋律和令人紧张的危险⋯⋯
本书位于任何战争题材畅销小说名单的前列⋯⋯这些原创故事的总体效果令人震撼，绝对是一部惊人
的佳作。
　　——罗伯特·B·哈里斯《纽约时报书评》　　《士兵的重负》一书的问世表明蒂姆·奥布莱恩
已经完成了一部不可缺少的重要著作——无论是对越南感兴趣的读者，还是对任何对写作技巧感兴趣
的人来说，这都是一部非常重要的作品。
　　——米基科·凯库坦尼《纽约时报》　　《士兵的重负》一书简洁、生动，以征服人的魅力讲述
了一个步兵连在越南的经历⋯⋯引人入胜且坦诚得令人震撼。
　　——《华尔街日报》　　奥布莱恩的冥想——对战争和记忆、黑暗和光亮、谎言与坦白——使整
部作品充满诗意。
　　——《出版商周刊》　　《士兵的重负》有着多彩的节奏和精美的记忆诠释——战争中阳光的西
斜、一个踩地雷的人的面部表情⋯⋯这部散文体的小说旨在揭示"什么是越南"这个问题的神经中枢。
　　——盖尔·考德威尔《波士顿环球报》　　此类小说之最佳——用磨砺的视觉之锋利笔触挥就—
—是记忆，也是预言。
他们告诉我们的不是你往日之所在，而是你今日之所处⋯⋯这是在我们的时代，乃至未来的时代，人
们对战争的最终、不可磨灭的印记。
　　——理查德·埃德《洛杉矶时报》　　简直是妙不可言⋯⋯显著的故事次序相互贯穿、回转、反
复⋯⋯奥布莱恩已经开创了一种完全适合这场战争的调子，用一种不加修饰的散文体和一种适中的幽
默感的写作方式来表达一些有争议的情感⋯⋯《士兵的重负》堪称上乘之作，具有巨大的影响力。
　　——彼得·S·普雷斯科特《新闻周刊》　　奥布莱恩的新杰作！
读起来吧，慢慢地读，让奥布莱恩对战争本质的杰出演绎和雄辩的哲理给你以洗涤。
《士兵的重负》是一部文学想象的杰作。
　　——一个老兵
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编辑推荐

　　充满诗意之非凡战争小说，既疯狂又节制，既粗暴又厚重，既精明又睿智，美国国家图书奖得主
蒂姆·奥布莱恩经典之作！
　　这是一部由多个纪实性故事构成的越战题材中篇小说，每个故事短小精悍，既相对独立成章，凸
显一个主题，又回转反复，相互衔接，构成有机的整体。
作者的笔法娴熟飘逸，散文加纪实，小说兼写真。
采用的是将海明威的犀利、不动声色的语言节奏与更柔和、更热情、更奔放的描绘手法相结合的散文
形式，使读者的内心深处得到震撼。
从带着二十磅重的生活用品、十四磅重的弹药，还有无线电机、机枪、攻击步枪和手榴弹的真实感觉
，到徒步穿过布满陷阱的丛林的滋味⋯⋯　　凭借《士兵的重负》，蒂姆·奥布莱恩第二次将他的力
作列入有关越南题材的必读书目的候选名单之上。
他的第一部越南题材的小说《追寻卡奇亚托》获得美国国家图书奖，而在《士兵的重负》中，他抓住
了战争的跳动旋律和令人紧张的危险⋯⋯本书位于任何战争题材畅销小说名单的前列⋯⋯这些原创故
事的总体效果令人震撼，绝对是一部惊人的佳作。
　　——罗伯特·B·哈里斯《纽约时报书评》　　奥布莱恩在表达惯性的恐怖感觉和作战的超现实
主义方面的成功，堪与任何作家媲美。
　　——《时代周刊》　　小说的完整性和自传的直接性⋯⋯奥布莱恩的叙述引人入胜，在事件循环
往复的回忆与复述中，我们深深地感到了事实的鲜活与记忆的生动。
　　——《纽约客》　　蒂姆·奥布莱恩的这部小说，采用的是将海明威的犀利、不动声色的语言节
奏与更柔和、更热情、更奔放的描绘手法相结合的散文形式，使读者的内心深处得到震撼。
从带着二十磅重的生活用品、十四磅重的弹药，还有无线电机、机枪、攻击步枪和手榴弹的真实感觉
，到徒步穿过布满陷阱的丛林的滋味⋯⋯　　《士兵的重负》一书的问世表明蒂姆·奥布莱恩已经完
成了一部不可缺少的重要著作　　——无论是对越南感兴趣的读者，还是对任何对写作技巧感兴趣的
人来说，这都是一部非常重要的作品。
　　——米基科·凯库坦尼《纽约时报》　　故事的释义令人产生共鸣，精确得令人心服口服，而且
不等同于美国越战的想象文学。
这就好像修昔底德从宏大的政治和战略一下子转到对战争常见效果的冷静的剖析⋯⋯奥布莱恩把握得
十分到位。
　　——《华盛顿邮报》　　《士兵的重负》一书简洁、生动，以征服人的魅力讲述了一个步兵连在
越南的经历⋯⋯引人入胜且坦诚得令人震撼。
　　——《华尔街日报》　　奥布莱恩的冥想　　——对战争和记忆、黑暗和光亮、谎言与坦白　　
——使整部作品充满诗意。
　　——《出版商周刊》　　奥布莱恩笔下诞生了一部令心灵震撼且感人肺腑的小说，你几乎听得到
直升机在耳边隐约轰鸣，粉红色融铁般凝固燃烧弹的火焰弥漫在越南故事的情景中，《士兵的重负》
是一种全新形式的战争文学，是战争文学的非凡典范⋯⋯　　这些年来，奥布莱恩的激情和记忆恐怕
一直是他的痛楚，然而，也是他奉献给社会的礼品⋯⋯　　《士兵的重负》有着多彩的节奏和精美的
记忆诠释　　——战争中阳光的西斜、一个踩地雷的人的面部表情⋯⋯这部散文体的小说旨在揭示“
什么是越南”这个问题的神经中枢。
　　——盖尔·考德威尔《波士顿环球报》　　此类小说之最佳　　——用磨砺的视觉之锋利笔触挥
就　　——是记忆，也是预言。
他们告诉我们的不是你往日之所在，而是你今日之所处⋯⋯这是在我们的时代，乃至未来的时代，人
们对战争的最终、不可磨灭的印记。
　　——理查德·埃德《洛杉矶时报》　　简直是妙不可言⋯⋯显著的故事次序相互贯穿、回转、反
复⋯⋯奥布莱恩已经开创了一种完全适合这场战争的调子，用一种不加修饰的散文体和一种适中的幽
默感的写作方式来表达一些有争议的情感⋯⋯《士兵的重负》堪称上乘之作，具有巨大的影响力。
　　——彼得·S·普雷斯科特《新闻周刊》　　《士兵的重负》一书堪与任何一部文学作品相媲美
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⋯⋯小说和事实之间的界限被美妙、永久地遮蔽了，这是撰写这类素材的最佳方法。
奥布莱恩对这种方法使用得娴熟、飘逸⋯⋯它既疯狂又节制、既粗暴又厚重、既精明又悟性　　——
我向这部小说的作者致敬。
　　——阿萨·巴伯《芝加哥太阳报》　　高超的艺术技巧⋯⋯一部非常完美的书。
通过不同的层面，一次次看到一块孤独、神秘、致命的石头⋯⋯奥布莱恩将不同的事件、声音和体裁
融合在一起，诠释越南的经历如同噩梦一样，令人挥之不去。
　　——安迪·所罗门《费城咨报》　　奥布莱恩又给我们带来了一部杰作⋯⋯这些故事把观察到的
具体细节叙述得淋漓尽致，使这些故事似乎成为现实主义作家的艺术典范⋯⋯最能突出《士兵的重负
》一书特性的是奥布莱恩对记忆天性的理解。
　　——威廉·罗伯逊《迈阿密先驱报》　　笔触之强劲足以使人叹为观止，它完美地抓住了越战的
后遗症　　——道德混乱这一问题。
当然，《士兵的重负》一书论述的不仅仅是战争，它阐述了人的心理、感情包袱、忠诚和爱情；阐述
了“真理”和“现实”之间的差别；阐述了死亡和生命　　——在任何一个层面上都是成功的。
　　——《密尔瓦基日报》　　奥布莱恩的由数个相关故事构成的新书令人震惊，《士兵的重负》一
书淋漓尽致地体现了想象力⋯⋯我带着崇敬且濒于敬畏的心情拜读了奥布莱恩的所有五部小说。
没有任何一个作家能使我感到我所想象的事情，曾经是那场战争的现实。
　　——罗伯特·威尔逊《今日美国》　　我不得不让你读这本书⋯⋯在努力评论一本像奥布莱恩写
的《士兵的重负》这样珍贵的书时，我有一种不可名状的恐慌，有一种噩梦似的担心，害怕说得不对
，害怕自己没有把这本书的惊奇公正地转达给你。
而且，我害怕你只是听起来热情高涨、如醉如痴，然后就不屑一顾。
如果我没能使你出门购买这本书的话，那么，我就已经有负于你了⋯⋯在充斥着麻木且价值观正在转
变的世界里，这些故事的亮点显现在奇怪和相反的方向，逆流而动，阐述着生命的奇迹、生命的脆弱
、生命的重要。
　　——里克·巴斯《达拉斯晨报》　　奥布莱恩准确无误地塑造了一部战争题材的最有说服力的著
作。
　　——《哈特福德新闻报》　　一部令人感到震撼且难以置信的书，呈现出小说领域全新的东西。
或许，它对小说进行了引人注目的重新定义。
它将成为一部畅销书，或许被拍成电影，而且，它会被提名获奖。
但是，我不知道是否有哪一个奖项会显示出公平。
或许一枚银星能褒奖它激情昂然、优雅脱俗地讲述从来没有发生的事实。
　　——《夏洛特观察者》　　《士兵的重负》不仅仅是“又一部”关于越南的书，它是形式和想象
的点睛之作。
《士兵的重负》讲述的是生命、那些战斗和死去的男人、伙伴以及通过故事的回忆或许能重新找回一
种失去的天真。
奥布莱恩将这些故事讲给我们听，因为他必须这样做，因为这些故事以前从没有人讲过。
如果《追寻卡奇亚托》是讲述越南的书，那么，《士兵的重负》就是讲述如何在越南生存下来的书。
　　——《里士满电讯时报》　　自始至终，《士兵的重负》讲述的都是些极为寻常的有关人的事情
　　——这也是此书超寻常之处。
每个故事是独立的，但是，与前面的故事内容又是相连的，柔中带刚。
越南丛林战争的流血和惊恐聚积成了一个庞然大物。
　　——《休斯敦纪事报》　　实际上，《士兵的重负》一书用常规的术语是概括不了的，它甚至超
过了《追寻卡奇亚托》。
如果一定要说点儿什么，那就是　　——它是一本更好的书。
奥布莱恩的小说故事与其他人的不尽相同，他把诗的现实主义和喜剧的幻觉相结合的写法独树一帜　
　——总之，批评家们对奥布莱恩确实不能有一点微词，因为他笔下的越南故事真正反映的是对和平
的渴望，目的是让人类了解战争，而不是对战争的某种“确定的”理解⋯⋯奥布莱恩采用想象从未发
生的故事和对发生的某些故事进行修饰的手法，将往事重现。
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他能感觉到恐惧、忧伤、疯狂和刺耳的笑声，他能把死者写活，也能返回往日的梦幻之中。
　　——吉恩·莱昂斯《娱乐周刊》　　才华横溢　　——奥布莱恩再一次展示了他卓越的文学才能
。
这不仅是一本小说集，而是体会一种极度痛苦的阅读经历。
自从库尔特·冯内古特出版《第五号屠宰场》以来，再也没有人用如此的惋惜和真诚来描绘美国士兵
。
　　——《图书馆杂志》　　真是一本好书。
你几乎读不到如此真实的书。
　　——《圣路易斯邮报》　　奥布莱恩的《士兵的重负》一书不仅用一种活泼和极度的优雅来讲述
士兵承载的无形负担　　——悲伤、恐惧、爱情、渴望　　——还承载着沉重的记忆与可怕的内疚重
量。
　　——《奥兰多哨兵报》　　荣获美国国家图书奖的作者以一种独特的形式为我们奉献了新的作品
，以一系列相关的故事累积成为一部完整的小说的方式体现了一种全新的“纪实”体小说。
作者从对士兵不时想到暴死的原始描绘，写到个人的强烈沉思，似乎没有一点是虚构的。
就在你认为关于越南的经历没有什么可说的时候，很多事情出现了。
　　——马丁·布雷迪《书目报》　　《士兵的重负》是部令人惊叹的作品，精心打造且充满战争的
反语。
它值得一读再读，甚至读第三遍⋯⋯奥布莱恩将美国战争小说提高到了新的艺术领域。
　　——《波士顿先驱报》　　在《士兵的重负》一书中，蒂姆·奥布莱恩富有经验地发射曳光弹，
将战争的艺术照得通明，呈现出战争所有的可怕和令人痴迷的复杂，细化了狂人和凡人⋯⋯《士兵的
重负》一书和小说家克莱恩、海明威、梅勒的杰作一起成为伟大的战争文学。
　　——《坦帕论坛与时代报》　　《士兵的重负》一书的显著优点是它展示出的新颖和复杂性。
奥布莱恩是一位超级散文家，或许是越战小说家当中最棒的。
他对战争想象性的重述就如同战争本身一样真实，或许更甚，无论是作者还是读者，有了这种叙述的
经历，都会感到心灵受到了深刻的陶冶。
　　——《亚特兰大宪法报》　　美国作家对伟大小说的搜索从来没有停止过，《士兵的重负》一书
的问世又向目标迈进了一步。
　　——《底特律自由报》　　他的语言淳朴，没有把戏、没有虚假的巧妙、没有“艺术”的窍门，
文字如同明尼苏达州的湖泊那样清澈。
《士兵的重负》勾勒出宏阔的感情领域，从头到尾紧紧地抓住了读者　　——这是你应该读的那些书
中的一本，也将是你读过而感到高兴的那些书中的一本⋯⋯这本书以及这些人物，将永远活在你心中
。
　　——厄恩斯特·乌尔里克·弗兰岑《密尔瓦基哨兵报》　　电影、戏剧、书籍不计其数，但是，
就视觉独特性而言，没有什么比得上蒂姆·奥布莱恩的《士兵的重负》。
我们所有的人，只要拿起奥布莱恩的这部小说，就能接近越南和真实。
　　——《圣地亚哥联合报》　　他笔下的人物和故事相当独特，催人泪下且恰到好处。
他的散文非常了不起，令人无法忘怀。
　　——《明尼亚波里星坛报》　　一部强有力且情感饱满的小说。
　　——美联社　　当《追寻卡奇亚托》横空出世，一举荣获美国国家图书奖时，许多人　　——包
括我自己　　——似乎觉得从那时起，在二十世纪接近尾声的岁月里，或者很可能在今后的年代中不
会再有人能写出更好的战争题材的小说了。
《士兵的重负》一书打破了这种预言⋯⋯蒂姆·奥布莱恩是他那一代人中最好的美国作家。
　　——汤姆·道林　　奥布莱恩的新杰作！
读起来吧，慢慢地读，让奥布莱恩对战争本质的杰出演绎和雄辩的哲理给你以洗涤。
《士兵的重负》是一部文学想象的杰作。
　　——一个老兵　　在《士兵的重负》这部无可比拟的文学作品中，奥布莱恩摒弃一丝一毫的假象
，抒发出发自心底的呐喊⋯⋯《士兵的重负》是一部成功的、温柔的、优美动人的好书。
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　　——约翰·莫特《堪萨斯城星报》
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