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内容概要

你不知道你是谁，你以前是谁；你知道你演过戏，你不知道你演过什么戏，你演戏，你知道你应该演
，你不知道演什么，你就是演。
你不知道演过哪些角色，哪些孩子死去或活着。
不知道在哪些地方、哪些舞台、哪些都城、哪些大陆，你喊出了情人们的激情。
只知道剧院付了钱，戏就得演。
    你是舞台的演员，人世的丰采与完满、终极与浩气。
    你一切都已忘怀，除了萨瓦纳湾，萨瓦纳湾。
    萨瓦纳湾，就是你。
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作者简介

玛格丽特·杜拉斯(1914-1996)，法国小说家，剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于
印度支那，十八岁后回法国定居。
她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》(1957年)赢得国际声誉，以小说《情人》(1984年)获
得当年龚古尔文学奖。
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章节摘录

　　戏开始，背景慢慢放上。
　　少妇：那是一块巨大的白石礁，在海水中央。
　　玛德莱娜：平的。
像客厅一般大。
　　少妇：像宫殿一般美。
　　玛德莱娜：也像海一般的模样。
　　少妇：海水冲过时岩石跟山分离了。
　　玛德莱娜：岩石就留在了那里。
太重了海水无法带走。
　　少妇（停顿）：它有海的纹理，水的纹理。
　　玛德莱娜：它有风的狂暴。
（静默）这事可以不说了吧。
　　少妇：说吧。
（静默。
缓慢：）那是夏天。
　　玛德莱娜：那是海边的夏天。
　　少妇：您什么都不能肯定了。
　　玛德莱娜：我几乎什么都不能肯定了。
（停顿）白石礁，我是可以肯定的。
（停顿）要游泳才能到达那里。
她跳进了海。
　　（停顿）他们先是在那个地方认识的，在海水中央的那块大平台上⋯⋯　　少妇：⋯⋯那块礁石
刚浮出水面，船驶过时，清澈的波涛在上面滚过，然后阳光义照上了，只几秒钟工夫，又把它晒得像
炼狱般火烫。
（停顿）那是夏天。
是学校放暑假的时候。
她非常年轻。
刚刚中学毕业。
她游得很远。
　　玛德菜娜（停顿）：有几次⋯⋯真以为⋯⋯有好几分钟⋯⋯以为她回不来了。
她回来了。
她回程游了很久。
　　少妇：他们先是在那个地方认识的。
在那里他看到过她伸　　直身子躺在石头上，面带微笑，隔一会儿波涛在她身上滚过。
　　玛德莱娜（停顿）：她走池塘旁的那条近路。
而他是沿着河边的那条小道过来的。
将近中午的时候。
　　少妇：那几天非常热，您已经忘了。
　　玛德莱娜：没忘，我记得，那几天非常热，夏季中最热的几天。
　　少妇（手势）：他一出河口，就在望得见海洋的地方看到了她，在石礁处。
他看到那块白石礁上这团小小的黑影。
（较长停顿）然后他看到她跳人海中，游远了。
　　玛德莱娜：她用身子在海水中戳了个洞，接着消失在水洞中。
海水又合拢了。
　　少妇：海面上再也看不到东西。
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（停顿）于是他叫喊。
（停顿）他在白石礁上一下子站起身，他叫喊。
他叫喊说要再见到这个穿黑色游泳衣的少女。
（停顿）她应着叫声游了回来。
　　玛德莱娜：她辛辛苦苦游了回来，浩瀚的海水中她显得太瘦小了，我的孩子。
　　少妇：当他看到她回来⋯⋯他微笑了⋯⋯这个微笑⋯⋯　　玛德莱娜（迷茫）：⋯⋯这个微笑是
可怕的，是不能久视的，它使人相信⋯⋯会有一次⋯⋯即使是在一个非常短暂的时刻⋯⋯仿佛这是可
能的⋯⋯人是能够为爱情去死的。
（静默）我相信那是一九三。
至一九三五年在蒙彼利埃。
在市府剧院。
作者的姓名不知道。
我相信是个法国人。
（静默）那些年，以及后来几年，我每天晚上在舞台上演出。
到处，世界各地。
（停顿）大家可能以为我在演不同的剧情，但是事实上我演的只是这个，通过所有大家以为我在演的
戏，我演的只是白石礁的故事。
（长时间停顿）你有点懂了吗？
　　少妇：懂了。
（停顿）您是有意这样演的么？
　　玛德莱娜：是的。
　　少妇：您撒谎吧？
（静默）不，您没有撒谎。
　　玛德莱娜：没有撒谎。
　　少妇（停顿，温柔）：她就在您所在的地方。
　　玛德莱娜：她就在我所在的地方。
　　少妇（停顿）：她在出生以前就在那里了。
　　玛德莱娜：出生以前她就在那里了，是的。
　　少妇：是的。
（停顿）也随着您被封闭在世界各地的剧院里。
　　玛德菜娜：世界各地。
　　少妇：然后就是那个夏天的日子。
　　她们转过脸，把双手捂在面孔上，声音里未闻哭音，眼睛里未含泪水。
　　少妇：我的爱。
　　玛德莱娜：是的。
（停顿）我的爱，我的宝贝，我的亲人。
　　亲人。
（静默）我回忆，但这不再有形状，是隐藏着的。
当我回忆她的时候，我不知道我回忆到的是什么，但是都在这里。
　　静默。
　　少妇：我决不会把您留下的。
　　玛德莱娜（依然迷茫，没有听见）：我的爱，我的小孩⋯⋯　　少妇：是的。
（停顿）故事是怎么说的？
　　玛德莱娜：故事说当她笑的时候，可以相信她还在那里。
她还会一直在那里。
　　少妇：并不是人人都同意这个看法。
有人反而说，她轻快的笑声是死亡的预兆，他们说：笑声像空气似的。
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　　玛德莱娜：那些人是这样说的？
　　少妇：是的。
　　少妇（停顿）：您，您又怎么说呢？
　　玛德莱娜：我，我说当她笑的时候⋯⋯　　突然停止，痛苦，然后她开始凝视少妇。
　　少妇（帮她摆脱痛苦）：她穿黑色游泳衣。
　　玛德莱娜（重复）：她穿黑色游泳衣。
　　少妇：身材很瘦⋯⋯　　玛德莱娜：身材很瘦。
　　少妇：金色头发。
　　玛德莱娜：我不知道了。
（她走近少妇，手放在她的脸上，看她的眼睛颜色。
）眼睛，我知道，根据光线有时蓝有时灰。
在海里眼睛是蓝的。
（静默）在她与他之间，有这种蓝的颜色，这个浩瀚、深邃、蔚蓝大海的空间。
　　少妇（停顿）：他走到水边，拉她的双臂。
（停顿）他拉她，把她拉出了海面。
　　玛德莱娜：他抓住她的双手，拉过来。
当他抓住她的双手，当他把她拉出海面，他的皮肤发烫了，晒裂了。
　　静默。
　　少妇：他把她拉出了海面。
（停顿）他把她放在礁石上，望着她。
（长时间停顿）他望着她。
可以说他很惊讶。
（停顿）她，她游泳后休息，由着波涛盖在自己身上，在两次波涛滚过之间呼吸，闭上眼睛。
　　玛德莱娜：他抓住她的双肩，把她一提，一下子提出了波涛，吻她闭着的眼睛，叫她。
（停顿）这些吻⋯⋯这些吻⋯⋯上帝⋯⋯他还不认识她，还不知道她的名字⋯⋯他用别的名字叫她，
也叫她萨瓦纳。
　　少妇：她张开眼睛，看见了他。
（长时间停顿）他们对看了好一会儿。
（长时间停顿）他们第一次看见了对方。
他们看见了。
在对方的目光下，他们看出去一望无际。
　　玛德莱娜：然后他跟她说话。
　　少妇：他跟她说话，这样（手势），对着她的面孔。
　　玛德莱娜：他说话就像他看人，他跟她说话时并不想着她。
　　少妇：他说的话也是大家说的话。
　　玛德莱娜：在认识之前，在接触之前，在倾情相与之前，说的总是这些话。
（停顿）他会对她说看到她在这里很惊奇，在这个天涯海角，远离他以前熟悉的一切，她是那么不一
样。
　　少妇（停顿）：您，您又在哪里？
　　玛德莱娜：我留存房子里，因为天热护窗板都关七了，人待在黑暗里。
房子昏暗且令人窒息。
我知道她到白石礁去了。
　　少妇（停顿）：您听到他们说什么了。
　　玛德莱娜：是的。
有风。
　　少妇：是风把声音传过来的⋯⋯　　玛德莱娜：是的，是河上的风把声音传过来的。
　　少妇（停顿）：他捧起她的头，用胳膊托住，背着阳光对她　　说。
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（停顿）他说：“您没有太累，您游得那么远，您的力量是从哪儿来的？
要注意阳光，这里阳光很可怕，您好像不知道。
”　　玛德莱娜：她说：“我在海边习惯了。
”　　少妇：他说不，说这不可能，永远不可能。
她说这是真的。
　　（静默）他说：“我不会对着您看。
这不是因为您美，这是另一种更神秘、更可怕的东西，我不知道是什么。
”　　玛德莱娜：她说：“我也不知道您在说什么，是怎么回事。
　　我从来没有那么接近过男人。
我十六岁。
”　　少妇：他们离开白石礁。
他们非常缓慢地沿着沙滩游。
突然他闭上眼睛不去看她，赶快游走不去理她。
然后他又游了回来。
他说：“我回来了。
”　　静默。
　　玛德莱娜：这时她对他说：“您要的话我可以把自己交给您。
您若喜欢我会这样做的。
我已到了可以做的年纪，这里，您看，没有人会看见。
我们已经在马格拉河河口了。
”　　（长时间停顿）他问她：“您为什么希望讨好我？
”　　少妇：她说这是一种谈话方式，她不知道向他建议的内容究竟是什么，她就是这样冲口而出的
。
　　玛德莱娜（停顿）：他说：“我接受您把自己交给我。
只是我害怕。
我要您说我为什么害怕了。
”　　少妇：她微笑。
她说：“我心里一直存在一个可笑的欲望——死的欲望。
我说这个词是因为找不到别的词，但是您，您可能看到我提出要求时笨拙的样子，猜到了我有这个欲
望。
因此您就害怕了。
”　　玛德莱娜：他问：“是不是因为我害怕，您才选择了我？
”　　少妇：她说：“无疑是这样，是这个原因，但是我不能肯定，我不知道A己在说些什么，我也
不知道这会引起什么性质的害怕。
”⋯⋯
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编辑推荐

　　舞台演员玛德莱娜年轻时在各国红极一时，老了失去记忆，像幽灵似的住在她的女儿溺死的海湾
附近。
每天晚上有一位少妇来看望她，那是她的外孙女，力图帮助外祖母回忆起她的女儿，也就是自己的母
亲的旧事。
从老妇破碎的回忆和少妇断断续续的补叙追问中，一个十六岁少女与一个陌生男人的恋情隐约现出轮
廓。
那是一段狂烈的、向死的爱情，少女在生下女儿的第二天就自己把自己溺死在萨瓦纳湾里。
《萨瓦纳湾》同时收录了《萨瓦纳湾》1983年在巴黎环形广场剧院演出剧本，杜拉斯亲自担当导演。
剧中两位女主角的对白不急不慢，如同潮水般单调、固执、有恒性，试图用语言拨开层层迷雾，展示
出一段由爱情引发的死亡、由死亡引发的记忆；而在这徐徐找回失去的时光的过程中，又留下了足够
的空间，令人遐想无穷。
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