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前言

　　今日的女人正在废除女陛神话，她们开始具体地肯定她们的独 立，但她们不是毫无困难地、完整
地经历她们作为人的状况。
她们 由女人抚养长大，生活在一个女性世界中，她们的正常命运是婚 姻，婚姻使她们实际上仍然从
属于男人；男性的威信远远没有消 失：它依然建立在牢固的经济和社会基础上。
因此有必要仔细研究 女人的传统命运。
女人是怎样学会适应她的生存状况的，她是怎样 感受的，她封闭在什么样的天地里，她被允许逃避哪
些约束，这就 是我竭力要描绘的。
只有这样，我们才能明白，女人要继承沉重的 过去的传统，尽力铸造新的未来，会面对哪些问题。
当我使用“女 人”或者“女陛”这些词时，我显然没有参照任何原型和任何不变 的本质，我的大部
分结论都以“教育和风俗的当下状况”为依托。
 这里并不是要陈述永恒真理，而是要描述每一个女人的特殊生存内 在的共同实质。
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内容概要

　　《第二性II》副标题为“实际体验”，从存在主义的哲学理论出发，对女人一生中的不同时期（
童年、青春期、性启蒙时期、婚后、为人母和步入老年后）进行正面考察，同时对她一生可能遇到的
经历（同性恋、成为知识分子、明星、妓女或交际花等）作出判断和评价，深刻揭示了女性的处境及
其性质。
作者还分析了自恋女人、恋爱女人和虔信女人形成的过程及其背后复杂的社会原因，最后提出了女性
走向解放的唯一道路就是成为独立女性，也强调了只有当女性经济地位变化的同时带来精神的、社会
的、文化的等等后果，只有当女性对自身的意识发生根本的改变，才有可能真正实现男女平等。
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作者简介

　　西蒙娜·德·波伏瓦 (Simone de Beauvoir, 1908-1986)
　　法国哲学家、作家、女性主义者。
1929年通过法国哲学教师资格考试，曾在多所学校执教。
1945年和让-保罗?萨特共同创办《现代》杂志，致力于推介存在主义观点。
1949年出版《第二性》，引起极大反响，成为女性主义的经典。
1954年凭小说《名士风流》获龚古尔文学奖。
她和汉娜?阿伦特、苏珊?桑塔格并称为西方女性学术的三个中心。
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章节摘录

　　在一切爱中——性爱和母爱——同时有吝啬和慷慨、想占有对 方和给予对方一切的渴望；母亲和
女同性恋者都自恋，并在孩子和 情人身上看到自己的延续或映像，在这点上两者十分相似。
 然而自恋也并不总是导致同性恋：玛丽·巴什基尔采夫的例子 就证明了这一点；在她的叙述中找不
到对女人爱恋的任何痕迹；她 宁可说是理智的，而不是爱肉欲的，她虚荣心极强，她从童年起便 梦
想受到男人青睐：什么都不令她感兴趣，除非能有助于提高她的 声望。
一个只膜拜自己、向往空中楼阁似的成功的女人，不可能对 其他女人热烈相依；她在她们身上只看到
竞争者和敌人。
 事实上，任何因素都不是决定性的；选择基于自由的前提，在 复杂的整体中进行；任何性的命运都
主宰不了个体生活：相反，其 性欲表现了对生存的总体态度。
 然而，处境在这种选择中也有重要影响。
今日，两性仍然大部 分是分开生活的：在寄宿学校和女子学校中，从亲密关系转变为性 关系是很快
的；在女孩和男孩的友谊有利于异性恋体验的环境中， 女同性恋者要少得多。
大量在车间、·办公室工作，处在女人中间， 很少有机会与男人来往的女人，会在她们之间结成恋爱
式的友谊： 在物质上和精神上联结她们的生活，对她们来说很容易。
异性恋关 系的缺乏或失败，使她们注定成为同性恋者。
很难在忍让和偏爱之 间划出界限：一个女人可以委身于女人，因为男人令她失望，但有 时，他令她
失望是因为她在他身上追求的是一个女人。
出于所有这 些理由，要在异性恋和同性恋之间设立根本的区分是错误的。
正常 的男性过了青少年不明确的时期，便不再允许自己犯同性恋的过 失；而正常的女人时常重寻她
青年时期曾迷恋过的爱情一不管是 不是柏拉图式的。
男人令她失望，她会在女人的怀抱里寻找那个背 叛了她的情人；柯莱特在《流浪女伶》中指出了这种
抚慰的作用， 那是在女人的生活中受到谴责的情欲经常起的作用：有时，有些女 人一生都在相互安
慰。
甚至得到男性拥抱满足的女人，也不会轻视 更平静的情欲。
如果她是被动的和爱肉欲的，一个女友的抚摸就不 会使她讨厌，因为她只需要任人摆布，让自己得到
满足。
如果她是 主动的和热烈的，她便显得像“两性畸形人”，并非由于荷尔蒙的 神秘综合作用，而仅仅
是由于人们将攻击陛的占有欲看做男性的品 质；爱上勒诺的克罗蒂娜仍然觊觎雷齐的魅力；她完全是
个女人， 却同样也希望占有和抚摸。
当然，在“体面的女人”身上，这些 “淫乱的”欲望被小心翼翼地压抑着：不过它们以纯粹友谊、却
更 热烈的形式表现出来，或者掩盖在母爱的温情之下；有时，它们在 精神病发病或绝经时猛烈地爆
发出来。
 更何况，企图将女同性恋者分成两种截然不同的类型也是枉然 的。
由于社会的虚情假意和她们的真正关系叠加在一起，她们又乐 于模仿雌雄同体的一对，自己提出分成
“男性的”和“女性的”。
 一个穿上严肃的衣服，另一个穿上轻柔的连衣裙，这不应令人产生 错觉。
仔细地观察，可以发现——除少数例外——她们的性欲是模 棱两可的。
由于拒绝男性支配而成为女同性恋者的女人，常常品味 在另外一个女人身上发现的同样骄傲的巾帼丈
夫的快乐；以前，塞 夫尔的女大学生远离男人一起生活，在她们当中，盛行有罪的爱 情；她们对属
于女子精英感到自豪，想成为自主的主体；这种把她 们结合在一起，反对特权等级的复杂感情，使她
们每个人都在女友 身上赞赏这种不可思议的品质，而她们也珍视这种在自己身上同样 存在着的品质
；她们互相拥抱，每个人同时是男人和女人，迷恋于 雌雄同体的品质。
反过来，一个愿意在女人怀抱里享受自己女性气 质的女人，也能感到不服从任何主人的骄傲。
蕾内·维维安狂热地 喜欢女性美，希望自己漂亮；她打扮自己，对自己的长发很自豪； 但感到自己
自由和完整无缺也使她高兴；她在诗歌中表达了对那些 愿意通过婚姻成为男人奴仆的女人的蔑视。
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她爱好烈酒，有时讲下 流话，表现了她要有男性气质的愿望。
事实上，在绝大多数同性恋 情侣中，抚摸是相互的。
由此得出，角色的分配是不确定的：最孩 子气的女人面对有威望的如保护人般的妇人，会扮演一个少
年，或 者倚在隋人手臂上的情妇。
她们能够平等地相爱。
由于性伙伴是对 等的，一切结合、换位、交换、演戏都是可能的。
根据每一方的心 理倾向和整体处境，她们的关系得到平衡。
如果其中一个帮助和供 养另一个，她就承担男性的职能：专制的保护人、被利用的冤大 头、受尊敬
的君主，或者有时甚至是靠妓女生活的人；精神方面、 社会方面、智力方面的优势，常常给她权威；
但被爱的一方能享受 爱的一方的热恋使之具有的特权。
像一男一女的结合那样，两个女 人的结合具有大量不同的形式；它建立在感情、利益或者习惯之 上
；它是夫妇式的或者浪漫的；它也可以让位于虐待狂、受虐狂、 宽容、忠诚、献身、任性、自私、背
叛；在女同性恋者中，有妓 女，也有忠贞的恋人。
 然而有些情境给予这些关系一些特殊性。
它们不是由制度或者 习俗所提供的，也不是惯例所制定的：它们更真诚地依存于这个事 实。
男人和女人——哪怕是夫妻一多少是在演戏，尤其男人总是 对女人有某种要求：堪称表率的贞洁、有
魅力、爱打扮、孩子气或 者朴素；面对丈夫和情人，她从来不感到自己是本来面目；在女友 身边，
她不卖弄自己，不需要装假，她们太相像了，以至不得不袒 露自己。
这种相似产生了亲密无间。
性欲在这种结合中时常只占有 很小的部分；情欲不像男女之间那样具有强烈的、令人昏眩的性 质，
它也不会产生动人心弦的变化；当情侣分开他们的肉体时，他 们又变得格格不入；甚至女人也觉得男
人的身体令人厌恶；男人有 时在女伴的身体面前感到一种乏味；在女人之间，肉体的温存更相 等，
更持续；她们不会沉迷于狂热的迷醉状态，她们从来不重新陷 入敌对的冷漠中；相互观看，相互触摸
，这是一种平静的快感，悄 悄地延续床上的快感。
萨拉·庞森比和她的女意中人结合，持续了 将近五十年，没有出现一丝乌云：看来她们善于给自己在
世界之外 创造一个平静的伊甸园。
但是真诚也要付出代价。
因为她们袒露自 己，不考虑隐瞒，也不考虑约束自己，两个女人之间也会引发少见 的激烈行动。
男人和女人由于互不相同，彼此惧怕：他面对她感到 怜悯和不安；他竭力对她殷勤、宽容和节制；她
尊敬他，有点害怕 他，面对他竭力控制自己；每个人都处心积虑宽待神秘的他者，衡 量不出对方的
情感和反应。
女人之间是无情的；她们互相拆台，互 相挑衅，互相追逐，互相挑逗，互相拖向卑劣的深渊。
男性的平 静一不论是出于冷漠还是自我克制——是一道堤坝，女性的争吵 要在匕面碰得粉碎；但在
两个女友之间，会泪流满面，大吵大闹； 她们反复责备和解释，没完没了。
要求、指责、嫉妒、专横跋扈， 所有这些夫妻生活的祸害，以更剧烈的方式释放出来。
这样的爱情 常常是狂风暴雨式的，这是因为它们通常比异性恋爱情更受威胁。
 它们受到社会的谴责，难以成功地融合到社会中。
承担男性角色的 女人——由于她的性格、处境、激情的力量一会悔恨不能给女伴 正常体面的生活，
不能娶她，把她引入歧途：这正是拉德克利夫· 霍尔在《孤寂深渊》中赋予她的女主人公的感情；这
些悔恨通过 病态的焦虑，特别是通过折磨人的嫉妒表现出来。
更被动或者爱得 不那么深的那个女友，则确实会因社会的谴责而痛苦；她会认为自 己是堕落的、淫
邪的、受挫的，她会怨恨那个把这命运强加给她的 女人。
其中一个女人可能希望有个孩子；或者她只能悲哀地忍受不 育，或者两个人收养一个孩子，或者想做
母亲的女人求助于一个男 人；有时孩子是个纽带，有时也是新冲突的根源。
 赋予同性恋女人以男性特征的，是由于她们不要男人而不得不 承担的一整套责任，而并不是她们的
性生活，相反，那把她们禁闭 在女性世界里。
她们的处境与妓女的处境相反，妓女有时由于生活 在男人中间而具有男性气贾——例如尼农·德·朗
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克洛一但仍然 要依靠男人。
笼罩在女同性恋者周围的特殊气氛，来自她们私生活 中的闺房氛围和她们公开生存的男性独立之间的
对比，她们的行为 像没有男人的世界中的男人。
只有女人总是显得有点奇特；男人并 不真正尊重女人：他们通过女人——妻子、情人、“受供养的”
女 人——互相尊重；当男性的保护不再扩展到她时，女人面对咄咄逼 人的、嘲笑的或敌对的高等阶
层，就被解除了武装。
女同性恋作为 “性反常”，会使人嗤之以鼻；作为一种生活方式，它引起蔑视或 愤慨。
在女同性恋者的态度中，之所以有很多挑战和做作，是因为 她们没有任何方法自然地体验她们的处境
： 自然意味着不考虑自 身，行动时不去考虑自己的行为，但他人的行为不断地引导女同性 恋者意识
到她自己。
唯独当她有相当的年纪，或者享有巨大的社会 声誉，她才能够满不在乎地走自己的路。
 例如，很难断定她是出于兴趣，还是出于自卫的反应才常常穿 男装。
这里无疑大半是出于自发的选择。
没有什么比穿女装更不自 然的了；男装无疑也不自然，但更方便，也更简单，它的制作是为 了方便
行动而不是阻止行动；乔治·桑、伊莎贝尔·埃布拉特穿男 装；蒂德·莫尼埃在她的最后一本书中说
到她偏爱穿长裤；凡是 主动的女人都喜欢平跟鞋和耐用的衣料。
女性打扮的含义是很明显 的：这是“装饰”自己，而装饰自己是献出自己；异性恋的女性主 义者以
前在这一点上也像女同性恋者一样不妥协：她们拒绝把自己 变成一件商品陈列出去，她们穿套装，戴
毡帽；有装饰的、袒胸露 肩的连衣裙在她们看来是她们所反对的社会秩序的象征。
今日，她 们已经成功地抓住了现实，在她们看来，象征不那么重要了。
对女 同性恋者来说，象征保留着重要性，由于她感到自己仍然要提出要 求。
也有时候一如果她的身体特点导致她这样爱好的话一严肃 的衣服对她更合适。
必须补充的是，装饰所起的作用之一是满足女 人触摸的感受；但女同性恋者轻视天鹅绒和丝绸的舒适
感：像桑多 尔一样，她喜欢她的女友把它们穿在身上，或者她的女友的身体本 身可以代替它们。
也正是出于这个原因，女同性恋者常常喜欢喝不 掺水的酒，抽很冲的烟草，说粗话，强迫自己做剧烈
的运动：在性 欲上，她天生有女性的温柔；相比而言，她喜欢不平淡的环境。
由 此可能导致她喜欢待在男人的圈子中。
但这里出现了一个新的因 素：她和他们保持往往是模糊的关系。
一个对自己的男性气质十分 自信的女人，只愿意男人做自己的朋友和伙伴：这种自信只在这样 的女
人身上遇到：她和男人有共同的兴趣一在商业上，在行动中 或者在艺术上——她像他们当中的一个那
样工作和获得成功。
格特 鲁德·斯泰因接待朋友时，只同男人交谈，让艾丽丝·托克拉斯 去招待他们的女友。
十分男性化的女同性恋者对女人会有一种矛 盾的态度：她蔑视她们，但在她们面前既作为女人又作为
男人有自 卑情结；她担心她们觉得自己是一个有缺陷的女人，又是一个不健 全的男人，这导致她要
么装出高人·等，要么对她们表现出——像 施特克尔叙述的女扮男装的例子一虐待狂的攻击陛。
但这种情况 很罕见。
我们已经看到，大部分女同性恋者迟疑地拒绝男人：在她 们身上，就像在性欲冷淡的女人身上一样，
有着厌恶、怨恨、胆 怯、骄傲；她们感到自己确实不像他们；除了对女性的怨恨，还有 对男性的自
卑隋结；他们是武装得更好的竞争对手，可以诱惑、占 有和保留他们的猎物；她们憎恨他们对女人的
能耐，憎恨他们使女 人忍受“玷污”。
她们也气愤地看到他们拥有社会特权，并感到他 们比她们更强有力：不能同—个对手匹敌，知道他能
够一拳把你击 倒，是十分丢脸的事。
这种复杂的敌意是导致她们中的某些人炫示 同性恋的原因之一；她们只与女同性恋者来往；她们组成
各种俱乐 部，表示她们在社会方面和性方面不需要男人。
由此，很容易变为 一无用处的自吹自擂和各种装模作样的非本真性。
女同性恋者首先 扮演一个男人；然后成为女同性恋者本身也变成一个游戏；男式服 装从伪装变成制
服；借口摆脱男性压迫的女人，变成了她的角色的 奴隶；她本不想封闭在女人的处境中，如今她却关
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在女同性恋者的 处境中。
没有什么比这伙获得自由的女人给人更坏的心胸狭窄和残 缺不全的印象了。
必须补充一点，许多女人只是出于谋求私利才声 称自己是同性恋者：她们怀着清醒的意识，采取暖昧
的举止，还希 望诱惑喜欢“坏女人”的男人。
这些虚张声势的狂热分子一显然 是最受人注意的——助长了舆论，使这些被看做恶习和装腔作势的 
东西更加声誉扫地。
 事实上，同性恋既不是一种蓄意的反常，也不是一种不可避免 的诅咒。
这是一种在处境中选择的态度，就是说，既是被激起 的，又是自愿采纳的。
主体通过这个选择所承担的任何因素一生 理条件、心理史、社会环境一都不是决定性的，虽然各种因
素都 有助于解释它。
对女人来说，这是解决她的一般状况，特别是她的 性处境所提出的问题的方法之一。
正如一切人类行为一样，同性恋 会导致做戏、失衡、失败、谎言，或者相反，它将是丰富体验的源 
泉，这取决于它被体验的方式一是自欺、怠惰、非本真或者清 醒、慷慨和自由。
 P189-196
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媒体关注与评论

　　我认为作为女性都应该看看这本书，因为每个女人都应该学习一些女性主义的知识。
这个社会，在很多方面男性都占据了优势位置，隐藏了很多男性霸权，女性首先要意识到这一点，对
此敏感，有社会平等的概念，然后才能做到自我保护，才能避免被这个男权社会奴役。
　　——梁文道（著名媒体人）
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编辑推荐

　　一、经典性：《第二性》是二十世纪女性主义运动的理论基础，著名社会学家李银河称波伏瓦为
“女性主义思想的泰斗”、“女权主义的思想导师和旗手”。
　　二、可读性：书中援引大量实例，翔实生动，一改普通理论著作的枯燥晦涩，读来趣味横生。
　　三、时代性：波伏瓦作为思想家是超越时代的，她在《第二性》中指出的很多问题直到今天还是
社会的顽疾，有些甚至愈演愈烈。
在原著出版六十多年后的今天反观这本书，更能引起切身思考。
　　四、译本可靠性：我社获得法国伽里玛出版社独家授权，邀请著名翻译家郑克鲁担纲翻译，首次
从法文直接翻译，推出唯一“全译本”。
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