<<告诉我,你怎样去生活>>

图书基本信息

书名: <<告诉我, 你怎样去生活>>

13位ISBN编号: 9787532749416

10位ISBN编号:753274941X

出版时间:2010-4

出版时间:上海译文出版社

作者:[英]阿加莎·克里斯蒂

页数:221

字数:117000

译者:姚燚

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

<<告诉我,你怎样去生活>>

前言

有些书,人们阅读时会始终带着会心的微笑。

书中的形象跃然纸上,那文字仿佛能让你触到、听到。

《告诉我,你怎样去生活》就是这样一本书,让人读来兴味盎然。

1930年,一次幸运的眷顾让年轻的考古学家马克斯·马洛温和当时已是知名作家的阿加莎·克里斯蒂走到了一起。

那时她正在访问巴格达,遇到了莱昂纳多和凯瑟琳·伍利夫妇。

他们邀请她去乌尔小住,在那里,他们的发掘工作已进行了好几季。

他们的助手马克斯奉命护送阿加莎回家,顺便沿途观赏风景。

随后,两人传出佳音,要在年底完婚,开始他们长久的,充满非凡创造力的结合。

阿加莎并不把自己的名气看成替丈夫分担工作的障碍。

从一开始,她就全身心地投入到马克斯在叙利亚和伊拉克的每一项发掘工作中,像一个考古学家那样 ,忍受种种不适,从灾难中发掘乐趣。

她的熟人对境外考古一无所知,自然向她问起那里奇异的生活。

于是,她决定写一本轻松的随笔来回答他们的问题。

阿加莎自战前开始动笔,尽管战时四年中断了写作,但无论内容还是内涵,这本书都属于三十年代。 作为一个生活安逸,受过良好教育的中产阶级女性,她认为人类生存的悲哀并不比喜剧和愉悦更有意 义。

在当时的中东,考古学家并不需要太过操心艰深的科学和复杂的技术。

当时去考古,只需要在维多利亚车站登上一趟普尔曼式客车——"一辆庞大的火车,喷着气,急匆匆 地往前赶,友好而亲切,巨大的车头噗噗地将一团团蒸汽喷上天"——和亲人们挥手遭别,任加来转 米尔力快车至伊斯坦布尔,最后抵达叙利亚。

在那儿,法国驻军保证了良好的秩序和食物,慷慨地准许他们动工挖掘。

不仅如此,在当时,阿加莎还可以随心所欲地调侃在挖掘队里干活的阿拉伯人、库尔德人、亚美尼亚人、土耳其人,还有崇拜魔鬼的亚齐德人,就像调侃牛津大学的学者,她的丈夫和她自己。

作家称自己的书为"一杯淡啤酒……写的全是日常琐事",以及"信手拈来的随笔"。

实际上,各种情节被巧妙地编织在一起,将五段特色各异的挖掘季编成了一块天衣无缝的织物。

一切开始于1934年下半年,他们在叙利亚北部的哈布尔河两岸勘测古代遗址,目的是选出最有潜力的 发掘地点。

马克斯在勘测的五十个墟丘中明智地选择了查加巴扎和布拉克墟丘。

接下来的四季,这两处的挖掘大大丰富了我们关于早期美索不达米亚文明的知识。

阿加莎站在自己的角度上,尽力避免去详述考古学上的专业问题,从而保证了作品的轻松与连贯。

当时当地,文明尚未开化,在充满文化碰撞的背景下,"日常琐事"也显得别开生面,足以抓住读者的心:人和机器不断出错,还有老鼠、蝙蝠、蜘蛛、跳蚤和热带腹泻病菌携带者。

诙谐的故事一段一段地讲下去,栩栩如生的人物一个接一个跳出来。

如果说,作为侦探小说作家的阿加莎'克里斯蒂在以往的写作中略去了对人的描写,那么在这本书里, 她只用寥寥几笔,就让人物活灵活现。

作家在考古队中担当了重任,而她却谦虚地一笔带过。

她只提到自己在没有暗房的条件下冲洗照片,为文物贴标签。

其实,她做的远远不止这些。

后束有一次,我有幸在靠近摩苏尔的尼姆鲁德与他们夫妇俩共度了一周。

我吃惊地发现,除了管理居家事务和准备可口的食物之外,她还做了许多事。

挖掘季的初期,她会躲进自己的小屋写作,随着挖掘工作越来越繁杂,她就将自己的事业置之一边, 完全投身于文物之中。

她总是早早起身,和马克斯一起四处巡视,然后将文物分类、贴标签,擦拭来自撒缦以色堡的象牙制品。

<<告诉我,你怎样去生活>>

我还清楚地记得这样一幅画面:她提着掸灰的刷子,歪着脑袋,望着自己手工劳动的成果,露出自嘲的微笑。

这些回忆更加证实了我的想法:虽然阿加莎·克里斯蒂在考古上花费了大量时间,她的内心并不完全与它亲近。

她品味着在偏僻的国度里考古的体验,并在自己的作品中加以充分利用。

她拥有丰富的考古知识,却始终置身事外,做一个愉快的旁观者。

在书中,处处能看出,阿加莎在美索不达米亚的荒野中和它的人民身上找到了无穷的快乐。

比如有一次,她和马克斯坐在一座小火山口的花丛中野餐。

"一切都是那么宁静。

一阵幸福感涌上心头,我意识到自己是多么热爱这个国度,在这里的生活是多么的满足……"因此,四年战乱之后,在本书简短的后记中,她回顾了在哈布尔的美好记忆,并写道:"完成这本简略的记录,并不是一项苦差,而是一份爱的劳作"。

这显然是她的真心话。

无论书中提到的琐事多么繁杂和荒唐,它们都显得熠熠生辉。

正因为如此——如我在开头所说——这本书才会让人读来兴味盎然。

雅克塔 · 霍克斯

<<告诉我,你怎样去生活>>

内容概要

上世纪三十年代,阿加莎·克里斯蒂以考古学家妻子的身份参与到马克斯·马洛温的考古事业中。 她欣然随同丈夫前往中东地区,在那里展开了一系列的挖掘工作。

闲暇之余,作家用轻松幽默的笔调记录下了生活中的点点滴滴。

本书不是冗长枯燥的考古笔记,"而是一份爱的劳作",串联其中的是令人捧腹的生活插曲,是鲜活的人物形象,是逝去的美好时光……

<<告诉我,你怎样去生活>>

作者简介

阿加莎克里斯蒂,1890年生于德文郡。

从二十六岁开始尝试侦探小说的创作。

处女作《斯泰尔斯的神秘案件》在几经退稿后,终于获得Bodley Head出版社的青睐,获得出版机会。 1926年,刚刚声名鹊起的阿加莎却遭遇情感危机,因情感不和与第一任丈夫离婚。

但在四年后,四十岁的阿加莎邂逅自己的真命天子,和比她小十四岁的考古学家马克斯·马洛温喜结连理。

伴随着情场上的春风得意,阿加莎也迎来了本人的创作高峰。

《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《阳光下的罪恶》等名篇相继问世。

1976年,已是八十五岁高龄的作者安然离世。

在其身后,留下大量的侦探小说、剧本以及随笔。

<<告诉我,你怎样去生活>>

书籍目录

墟丘上的对话导言序一 准备去叙利亚二 勘测之旅三 哈布尔和贾格杰盖四 查加巴扎的第一季五 季末六 旅程结束七 查加巴扎的生活八 查加巴扎和布拉克九 马克来了十 去拉卡十一 告别布拉克十二 艾因阿鲁斯后记译后记

<<告诉我,你怎样去生活>>

章节摘录

还有几周,我们就要动身去叙利亚了!

在秋冬季节买夏天用的东西是件难事。

你原本乐观地以为,去年夏天的衣服还"管用",但事到临头,却不"管用"了。

首先,它们看上去"有破损、划痕和污渍"(这些令人沮丧的字眼总是出现在家具搬场工的单子上)并且"起皱、褪色、式样古怪";另外,哎,这一点不得不说啊,穿上它们,哪儿都觉得紧绷绷的。 所以,只能去商店买衣服。

"夫人,这时候一般没人买那种衣服的!

倒是有些漂亮的套装,深色款有特大号的。

"哦,讨厌的特大号!

穿特大号真丢脸!

被人一眼就看出穿特大号更丢脸!

(尽管有些日子,情况还是比较好的。

如果我裹在带毛领子的瘦长大衣里,女售货员会兴高采烈地说:"夫人的体型只能说是比较丰满。

")我看着那些小套装,上面出乎意料地带着一点点毛皮,下身是百褶裙。

我沮丧地解释说,我需要的是一件耐洗的丝绸或棉布衣服。

"夫人可以去海滩区看看。

"于是夫人去了海滩区,但不抱有任何奢望。

海滩依然被浪漫的诗意幻想包裹着,有点像不食人间烟火的伊甸园。

只有少女才去海滩,身材苗条的少女,身穿挺括的亚麻布裤子,下面是大大的裤脚,上向紧裹娇臀。 只有少女才穿着运动装开心地运动。

热裤五花八门,都是为了少女而出现的!

负责海滩区的那个漂亮姑娘缺乏同情心。

"哦,不,夫人,我们没有特大号的。

"(太可怕了!

特大号和海滩?

那还有什么浪漫可言?

)她补充道:"这个肯定不合身,是吧?

" 我沮丧地承认:是不合身。

还有希望。

还有热带区呢。

热带区里主要是遮阳帽——褐色遮阳帽、白色遮阳帽、特殊设计的遮阳帽。

印度双层阔边毡帽样子有点轻佻, 所以略微靠边放。

这些粉色、蓝色、黄色的帽子仿佛奇异的热带花朵,蓬勃绽放。

还有一匹大木马和各种各样的骑马裤。

不过,是的,也还有其他东西。

这里有适合"帝国创建者"妻子穿戴的山东绸服装!

上衣和裙子的裁剪很简单,一点儿乱七八糟的花花哨哨都没有,膀阔腰圆的和瘦骨嶙峋的都能往里塞

我捧着一堆各种样式和尺寸的衣服钻进一间试衣问。

几分钟后,我俨然成了体面的太太。

虽然心存疑虑,但我管不了那么多了。

毕竟,这一身很凉快,很实用,我也能穿得上。

我转移注意力,想选一款合适的帽子,但眼下根本找不着,我得去定做一个。

听起来容易,实际上却没那么简单。

我需要的,想拥有的,也几乎得不到的,是那种大小合适的毡帽,刚好能卡在头上。

<<告诉我,你怎样去生活>>

大约二十年前,人们总会戴着它出门遛狗或者打高尔夫球。

现在呢,只有那种用带子系在脑袋上的帽子,遮住一只眼睛、一只耳朵,盖在后颈上。

这是当下的流行趋势,要不就是双层毡帽,直径有一码宽。

我解释说,我要的帽顶得像双层毡帽那样,但帽沿只要它的四分之一宽。

- "可宽帽沿是用来遮挡阳光的,夫人。
- ""是啊,但我要去的地方几乎每天狂风大作,宽沿帽一分钟都没法在我头上待着。
- ""我们可以为夫人缝一根松紧带。
- ""我要的帽子,帽沿不能超过刚才戴的那个。
- ""当然了,夫人,还有一个漂亮的浅帽顶。
- ""浅帽顶不行!

帽子得扣牢才行!

"成功啦!

我挑选了颜色。

这些新兴的暗色系有着好玩的叫法:土褐、铁锈红、泥浆褐、路面灰、尘土灰,等等。

还买了些小东西。

我本能地意识到,日后这些小东西不是派不上用场,就是给我惹麻烦。

比如说,一个带拉链的旅行包。

如今的生活被冷冰冰的拉链统治着,变得很复杂。

衣服用拉链,裙子用拉链,滑雪服上到处是拉链。

小礼服上完美地装着不必要的拉链,就是为了好玩。

这是为什么呢?

还有什么比一根想要加害于你的拉链更加致命的吗?

这玩意儿比任何普通的纽扣、夹扣、摁扣、带扣或钩眼扣都能让你陷入可怕的困境。

拉链刚兴起的时候,我母亲对这种有趣的新鲜事物非常感兴趣。

她有两件定制的胸衣,拉链丌在前面。

结果很不幸!

九足拉上拉链的时候大费周折,后来拉链索性顽强地拒绝被拉开!

脱下胸衣简直变成了一场外科手术!

母亲是维多利亚时代的女性,才受得了这种折腾。

有那么一刻,大家觉得,她似乎一辈子都要生活在这样的文胸里了——穿铁胸衣的现代女人!

因此,我对拉链总是心存戒备。

- 可是似乎所有的旅行包都带拉链。
- "老式的扣法都快淘汰了,夫人。
- "售货员说,用怜悯的目光看着我。
- "您看,这个多简单啊。
- "他边说边演示。

简单是简单。

可我马上想到,包里还没装东西呢。

- "哎,"我叹了口气说,"人得与时俱进啊。
- "我满心疑虑地买下了包。

现在,我骄傲地拥有了一个拉链旅行包,一套"帝国创建者"妻子穿的套裙,还有一顶可能会让我很满意的帽子。

还有很多事要做。

我转到文具部,买了几支钢笔和尖头自来水笔。

我的经验是,一支钢笔虽然在英国表现良好,但只要把它放到沙漠中,它就意识到自己有罢工的自由,并采取相应的行动,不是放纵地往我的皮肤、衣服、笔记本和手边任何东西上喷墨水,就是羞答答地拒绝做任何事,仅仅毫无痕迹地划过纸面。

<<告诉我,你怎样去生活>>

我还买了两支铅笔。

幸好,铅笔从不喜怒无常。

但假如建筑师的铅笔悄无声息地消失了, 我手里还有备用的。

毕竟,要是借不到铅笔,建筑师还能做什么呢?

接下来买了四块腕表。

沙漠对待腕表一点也不仁慈。

只消在那儿几个礼拜,表就会坚定地罢工。

它会说,时间只是一种思维模式。

然后,它不是一天停上八九次,每次二十分钟,就是疯狂地冲在时间前头。

有时候,它又在二者间羞赧地左摇右摆。

最终是完全停下。

这时你就会转向二号腕表,如此下去。

另外,我又买了两块四先令六便士的廉价表,以备丈夫突然对我说:"借我一块表给工头用用,行吗?

"我们的阿拉伯工头们虽然能干,但对任何一款计时器都笨手笨脚。

要问个时间,可真是让人家费脑子。

你会看到他们执著地倒拿着一块大圆表,极度专注地盯在表面上,然后报出错误的时间!给这些宝贝上发条的时候,他们力大无穷,总是拧得太过,没几个发条能承受那样的力气!如此一来,一季结束的时候,探险队所有人的表都一个接一个地报销了。

我的廉价表就是用来延迟那倒霉的一天到来的。

<<告诉我,你怎样去生活>>

后记

这部信手拈来的随笔从战前开始动笔,写作的原因前面我已经交代了。

随后,它被搁置一边。

而现在,经历了四年的战争,我发现自己越来越想念在叙利亚度过的日子。

我迫不及待地打开从前的笔记和草草记下的日记,想要完成已经开头却被搁置的工作。

对我来说,回忆那些日子和那一方土地是幸福的。

此时此刻,小山坡上的金盏花开得正浓,白胡子老人赶着毛驴慢悠悠地走着,或许根本不知道发生了一场战争。

"我们这里没受什么影响……"在伦敦度过了四年的战乱时期,我知道那样的生活是幸福的,如果能再过一过那样的日子,该是多么美妙和舒心啊……完成这本简略的记录,并不是一项苦差,而是一份 爱的劳作。

不是逃进往昔,而是用不仅过去存在,而且现在依然存在的不朽的东西来冲淡今日的辛苦和悲伤! 我深深地爱着那片肥沃的、和善的国土和它淳朴的人民,他们知道怎样欢笑,怎样享受生活;他们闲 适而快乐,高贵,礼貌,幽默,不畏死亡。

如果真主允许,我会重回那里,而我所珍爱的东西,在那片土地上还没有消失......一九四四年春

<<告诉我,你怎样去生活>>

编辑推荐

《告诉我,你怎样去生活》:"侦探女王"讲述她别样的考古生活,带你重温《美索不达米亚谋杀案》、《死亡约会》中似曾相识的场景。

<<告诉我,你怎样去生活>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com