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前言

　　如果说伍尔夫在《达洛卫夫人》中描写了她自己和她丈夫的一部分性格，那么她在一九二七年发
表的长篇小说《到灯塔去》中描绘的是她父母的性格。
她在日记中写道：“这部作品将是相当短的；将写出父亲的全部性格；还有母亲的性格；还有圣-艾夫
斯群岛；还有童年；以及我通常写入书中的一切东西——生与死，等等。
但是，中心是父亲的性格，⋯⋯。
”这部小说中的主要人物拉姆齐夫妇的原型，就是弗吉尼亚的父母。
　　《到灯塔去》的情节极其简单：拉姆齐先生全家和朋友们到海滨别墅去度暑假。
拉姆齐夫人答应六岁的小儿子詹姆斯，如果翌日天晴，可乘船去游览矗立在海中岩礁上的灯塔。
由于气候不佳，詹姆斯到灯塔去的愿望在那年夏天始终没有实现。
第一次世界大战结束后，拉姆齐先生和子女、宾客重游故地，詹姆斯终于如愿以偿，和父亲、姊妹驾
了一叶轻舟到灯塔去。
但是岁月流逝、物是人非，拉姆齐夫人早已溘然长逝。
　　这部小说在结构上分为三个部分。
　　第一部“窗”，占全书篇幅三分之一以上。
时间是九月的某一个下午和黄昏；地点是拉姆齐的海滨别墅；人物包括拉姆齐夫妇，他们的八个子女
、几位宾客。
客厅的窗口是沟通窗内和窗外两部分的—个框架；在窗内给詹姆斯讲故事的拉姆齐夫人，时刻意识到
在窗外平台上踯躅的丈夫和在草坪上作画的莉丽。
在这个平凡的下午，没有发生任何不寻常的事情。
莉丽把窗口的母子图作为她油画的背景，但她觉得眼花缭乱，把握不住眼前的景象。
拉姆齐先生在夫人讲故事时走过来干扰，并且坚持说第二天不会晴朗，不能到灯塔去，使小詹姆斯十
分『卤火。
拉姆齐夫人给丈夫以安慰和鼓励，使充满自卑感的塔斯莱先生恢复自信，促成了保罗和敏泰的姻缘，
并且希望莉丽和班克斯结合。
最后，可爱的黄昏在她主持的晚餐宴会上融洽无间的谈笑声中结束。
　　第二部“岁月流逝”，开始时书中人物准备就寝，在这部分结束时，一些同样的人物又重复同样
的动作，但是在时间上已相隔了整整十年。
这十年时间，作者用一段简短而抒情的散文来加以描述，它所占的篇幅不到十分之一。
似乎经过一夜的睡眠，十年时间就朦胧恍惚地消逝了。
在这段时间里，爆发了第一次世界大战，拉姆齐夫人逝世了，普鲁难产而死，安德鲁在战争中牺牲了
，诗人卡迈克尔赢得了拉姆齐先生所没有的声誉。
大战结束后，拉姆齐一家重返别墅，其中有些人准备来完成他们在第一部中没有完成的业绩，以了心
中的宿愿。
　　第三部“灯塔”，比第一部略短。
拉姆齐先生决心到灯塔去，并且命令詹姆斯和凯姆同去。
这一部分记述了航行过程中父子三人的内心活动。
和这次航行并行交错的另一条叙事线索，是莉丽试图完成以母子图为背景的那幅油画。
拉姆齐先生跃上灯塔时，在画架旁边目送他们的莉丽，隐隐约约地看到他们登上彼岸，她得到了创作
的灵感，挥笔完成了她的画。
航行和绘画圆满结束，小说也就此告终。
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内容概要

弗吉尼亚·伍尔夫(1882一1941)，英国意识流文学的代表性作家之一。
    本书描写一次大战后拉姆齐教授一家和几个亲密朋友在苏格兰某岛屿上度假的一段生活。
作者企图在这帮隋节非常简单的小说中探讨人生的意义和自我的本质，指出自我有可能逃脱流逝不息
的时间的魔掌并不顾死亡的威胁而长存不朽。
灯塔塔尖的闪光即象征拉姆齐夫人的灵魂之光。
    本书的意识流写作手法十分值得注意，如视角转换，两种时间，象征手法，音乐结构，借鉴绘画等
。
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作者简介

　　弗吉尼亚·伍尔夫(1882一1941)，英国意识流文学的代表性作家之一。
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书籍目录

译本序第一部  窗第二部  岁月流逝第三部  灯塔
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章节摘录

　　当她握笔在手，那片景色就整个儿变了样。
就在她要把那心目中的画面移植到画布上去的顷刻之间，那些魔鬼缠上了她，往往几乎叫她掉下眼泪
，并且使这个把概念变成作品的过程和一个小孩穿过一条黑暗的弄堂一样可怕。
这就是她经常的感觉——她得和概念与现实之间的可怕差距抗争，来保持她的勇气，并且说，“这就
是我所见到的景象；这就是我所见到的景象，”借此抓住她的视觉印象的一些可怜的残余，把它揣在
胸前，而有成百上千种力量，要竭力把这一点儿残余印象也从她那儿夺走。
就在此刻，在凉飕飕的秋风里，她正要开始挥笔作画，其他的杂念纷至沓来：她自己的能力不足，她
多么渺小可怜，她要在布罗姆顿路为她的父亲操持家务，她还得尽力控制住自己强烈的冲动，别去拜
倒在拉姆齐夫人脚下（谢谢老天爷，迄今为止，她一直克制住了），并且对她说一但是，又能对她说
些什么呢？
“我爱上你了？
”不，这不真实。
“我爱上了这一切，”说时她把手向那篱笆、屋子和孩子们一挥。
这多荒谬，这是不可能的。
一个人不可能把自己的真实思想表达出来。
因此，现在她把她的画笔整整齐齐一支靠一支放进盒子里，并且对威廉·班克斯说：“天气突然转凉
了，太阳发出的热量好像也减弱了。
”她一边说一边环顾四周。
因为还有足够的光线，草地仍保持着柔和的深绿色，那幢房子在点缀着怒放的紫花的一片葱翠之中显
得十分醒目，白嘴鸦在蔚蓝的苍穹下悲鸣。
然而，有什么东西在流动，在空气中展开银翼一闪而过。
毕竟已经是九月了，是九月中旬，而且是六点钟以后的黄昏时分。
于是他们按照习惯的路线漫步走过花园，穿过网球场，越过蒲苇丛，走到厚实的树篱的缺口处，那儿
用火红的铁栅防护着，它就像燃着煤块的火盆一般通红。
在篱笆的缺口之间，可以见到海湾的一角，那蓝色的海水，看上去比以往任何时候更加湛蓝。
　　出于某种需要，他们每天傍晚总要到那儿去走一遭。
好像在陆地上已经变得僵化的思想，会随着海水的漂流扬帆而去，并且给他们的躯体也带来某种松弛
之感。
起初，那有节奏的蓝色的浪潮涌进了海湾，使它染上了一片蓝色，令人心旷神怡，仿佛连躯体也在随
波逐流地游泳，只是在下一个瞬间，它就被咆哮的波涛上刺眼的黑色涟漪掩盖，令人兴味索然。
然后，在那块巨大的岩礁背后，几乎在每天傍晚，都会喷出一股白色的泉水，它喷射的时间是不规则
的，因此，你就不得不睁着眼睛等待它，而当它终于出现之时，就感到一阵欣晚；在你等待的时候，
你会看到，在苍白的、半圆形的海滩上，一阵阵涌来的浪潮，一次又一次平静地蜕下了一层层珠母的
薄膜。
　　他们俩站在那儿微笑。
他们先是被奔腾的波涛，后来又被一艘破浪疾驶的帆船激起了一种共同的欢乐感觉。
那条帆船在海湾里划开一道弯曲的波痕，停了下来，船身颤抖着，让它的风帆降落；然后，出于一种
要使这幅画面完整的自然本能，在注视了帆船的迅速活动之后，他们俩遥望远处的沙丘，他们刚才所
感到的欢乐荡然无存，一种忧伤的情绪油然而起——因为那画面还有不足之处，因为远处的景色似乎
要比观景者多活一百万年（莉丽想道），早在那时，这片景色就已经在和俯瞰着沉睡的大地的天空娓
娓交谈了。
　　望着远处的沙丘，威廉·班克斯想起了拉姆齐：想起了在威斯特摩兰的一条小径，想起了拉姆齐
，带着那种似乎是他的本色的寂寞孤僻，独自一人沿着那条道路踯躅。
他的散步突然被打断了，威廉·班克斯回想起来（这肯定是由于某种确实发生过的意外事件），被一
只伸出翅膀来保护一窝鸡雏的老母鸡打断了。
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拉姆齐停下脚步，用手杖指着老母鸡说“漂亮——漂亮”，一束奇异的光照进了他的心窝。
班克斯想道，那表明他性情质朴，同情弱者，但是，他好像觉得，也就是在那条岔道上，就在那儿，
他们的友谊中断了。
在那以后，拉姆齐结了婚。
后来出于某种原因，他们的友谊的核心消失了。
他说不出这究竟是谁的过错，只是，过了一阵，重叙友情代替了另结新欢。
正是为了叙旧，他们又重逢了。
然而，在他和沙丘之间这一番默默无声的对话中，他坚持认为，他对拉姆齐的友情丝毫也没有减退；
他的友谊，就在那儿，好像一个年轻人的躯体，在泥土里躺了一个世纪，他的嘴唇依旧鲜红，这就是
他的友谊，敏锐而现实地，横陈在海湾对岸的沙丘中。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<到灯塔去>>

编辑推荐

　　这是弗吉尼亚·伍尔夫意识流小说的名篇。
小说采用了音乐中奏鸣曲式的结构，其中由三个章节组成的文本，又是夜晚的灯塔照耀大海的节奏。
这部小说的结构十分精巧和完美。
情节极其简单，而人物内心的独白、意识的流动，使作者的视角始终处于一种多元的状态。
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