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内容概要

玛格丽特·杜拉斯是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。
杜拉斯以小说《厚颜无耻之辈》(1943)开始她的文学天涯。
她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。
她早期的小说《抵挡太平洋的堤坝》充分反映了童年时代的贫困生活，还有不少作品也是以印度支那
的社会现实为题材的。
《直布罗陀海峡的水手》等充满了镜头般的画面和口语式的对话，因此，大都被改编成影片；后来的
小说如《塔吉尼亚的小马》，《琴声如诉》，《洛尔·V.斯坦的迷醉》等则善于打破传统的叙述模式
，把虚构与现实融为一体，因而使她一度被认为是新小说派作家，其实她的小说只是在手法上与新小
说类似，重视文体的诗意和音乐性，但在构思方面却大不相同，她在作品中描绘贫富对立和人的欲望
，是在以独特的方式揭露社会现实。
杜拉斯在戏剧和电影方面同样成就卓著，她分别在1965、1968和1984年出版了三部戏剧集，在1983年还
获得了法兰西学院的戏剧大奖。
作为法国重要的电影流派“左岸派”的成员，她不仅写出了《广岛之恋》、《长别离》这样出色的电
影剧本，而且从1965年起亲自担任导演，从创作优秀影片《印度之歌》开始，每年都有一两部影片问
世，而且有不少获得了国际大奖。
    本书为杜拉斯的《抵挡太平洋的堤坝》。
小说写于1950年。
中心人物是母亲，母亲为在印度支那购买的耕地免受潮水之害修筑抵挡太平洋的堤坝，而一切辛苦全
部枉费，堤坝被冲毁，殖民地并不是家园⋯⋯
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作者简介

玛格丽特·杜拉斯(1914-1996)，法国小说家，剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于
印度支那，十八岁后回法国定居。
她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1957年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984
年）获得当年龚古尔文学奖。
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章节摘录

　　第一部　　他们仨都觉得买下这匹马可是个好主意。
即便这笔钱大概只够支付约瑟夫的烟钱。
首先，这是个主意，这证明他们还能够有些主意。
其次，他们感觉不那么孤单了，通过这匹马，他们同外部世界联系起来了，他们仍然能够从这个世界
汲取某种东西，即使这不是什么大不了的东西，即使这微不足道，他们仍旧有能力取得某种从未属于
他们的东西，他们能够把它径直带往他们那一小片浸透盐分的平原，直到内心充满愁闷和辛酸的他们
仨。
这就是运输：甚至从不毛之地的沙漠，还是可以挖出点什么东西，然后运往生活在别处的人们，运往
上流社会的人们那儿。
　　这持续了八天。
这匹马太老了，作为一匹马，它比母亲老多了，简直是百岁老翁。
它尽量一丝不苟地干着人们要求它干的活儿，但这活儿显然早已超出它的体力，后来，它死了。
　　他们为此而感到厌烦，在这小片平原上，没有了马匹，他们就重新又回到孤独和永远的贫乏之中
，对此，他们是如此厌烦，以至当天晚上就决定，第二天，他们三人都去朗镇，想去看看别人，得到
些许安慰。
　　正是第二天在朗镇，他们将碰上改变他们一家生活的机遇。
　　因此，既然一个主意使人有所作为，那么，它总是一个好主意，即便一切都被搞得颠三倒四，譬
如说，买一些濒临死亡的马。
因此，这一类主意总是好主意，即便一切都惨重地失败了；因为，那样至少人们最终变得无法忍耐，
如果一开始人们就认为那些主意是坏主意，那么，人们永远不会变成那样。
　　于是，那天傍晚，最后一次，约下午五点的时候，约瑟夫那马车刺耳的声音远远地从朗镇方向的
道路上传来。
　　母亲点点头。
　　“还早，所以不会有很多人。
”　　不一会儿就听见鞭子抽打的劈啪声和约瑟夫的叫喊声，马车出现在道路上。
约瑟夫在前面，后座上则坐着两个马来女人。
那匹马走得非常慢，与其说它在走，倒不如说它在用蹄子刮擦路面。
约瑟夫鞭打着它，不过，他本该鞭打路面，因为路面都不会比它更无知觉。
约瑟夫在与吊脚楼并排的地方停下车。
女人们下了车，继续朝康镇那儿步行而去。
约瑟夫跳下车，用缰绳拉着马，离开大路，拐入通向吊脚楼的小路。
母亲在阳台前的土台上等他。
　　“它根本不再挪步了。
”　　苏珊坐在吊脚楼下，背靠着一根木桩。
她站起身来，走近土台，不过，并没有离开阴凉处。
约瑟夫开始给马卸套。
他很热，滴滴汗珠从他的盔形帽檐流到面颊上。
他一卸完套就从马身旁闪开几步，开始认真地打量它。
正是在上个星期，他才有这个搞运输业务来赚点钱的主意。
他花了二百法郎购买了全套行头，马、车和鞍辔。
但是这匹马比想象的要老得多。
从第一天起，一卸完套，它就去站在吊脚楼对面的秧田坡面上，然后，耷拉着脑袋，好几个小时都呆
在那儿。
它时而乖乖地吃草，但也是一副心不在焉的样子，仿佛它实际上已经发过誓不再吃草，只不过偶尔忘
记罢了。
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不知道除了衰老之外，它还可能有什么。
前一天，约瑟夫给它拿来饭团和几块糖，设法给它开开胃口，但是，它嗅了嗅，便又转过身去，出神
地凝视着长满青青禾苗的稻田。
在它过去把木材从森林运往平原的生涯中，大概除了被开垦的荒地里枯黄的干草以外，没有吃过别的
东西，以至于它对其他食物再也不感兴趣了。
　　约瑟夫朝它走去，抚摩着它的脖子。
　　“吃吧，”约瑟夫大声说，“吃吧。
”　　马依然不吃。
约瑟夫早就开始说它可能得肺结核了。
母亲则认为不是，跟自己一样，它活腻了，宁愿听凭自己死掉。
然而，直到那一天之前，它不仅能够往返于邦代村和吊脚楼之间，而且，晚上，卸了套后，它就独自
走向秧田，不管怎样，好歹它是独自走过去的。
今天，可不，它就呆在那儿，在约瑟夫前面的土台上。
它时不时轻轻地摇晃着身子。
　　“他妈的，”约瑟夫说，“它甚至不愿意上那儿去。
”　　母亲走了过来。
她光着双脚，戴着一顶大草帽，草帽直扣到眉际。
灰白的头发用内胎垫圈系住，编成细细的辫子，垂在背后晃荡。
她身上那条按照本地样式裁剪的石榴红裙子，宽松、无袖，乳房处已磨损了，她双乳下垂，但仍然挺
丰腴，在裙袍里无拘无束。
　　“我跟你说过别买这匹马。
花二百法郎竟买了这么一匹半死不活的马和这么一辆不结实的车。
”　　“你要是再不闭嘴，我就一走了之。
”　　苏珊从吊脚楼下出来，走到马跟前。
她也戴着一顶大草帽，几绺红褐色的头发从帽檐下露出来。
跟约瑟夫和母亲一样，她也光着脚，身穿到膝盖下的黑裤和无袖的蓝上衣。
　　“你如果走的话，你就对喽。
”苏珊说道。
　　“我可没问你的意见。
”约瑟夫说道。
　　“可我，我得告诉你。
”　　母亲扑向女儿，想要掴她耳光。
苏珊避开母亲，转过身躲进吊脚楼下的阴凉处。
母亲开始长吁短叹。
现在这匹马似乎两条后腿都半瘫痪了。
它根本不往前移。
约瑟夫松开他本想用来牵马的笼头，从马屁股向前推。
那匹马一点一点地往前挪，一直摇摇晃晃地挪到斜坡。
一到那儿它就停住，把鼻孔深埋入嫩绿的秧苗中。
约瑟夫、母亲和苏珊朝它转过身，一动不动，满怀着希望。
但是，不。
它的鼻孔轻轻地拂过秧苗，一次，又一次，它稍稍抬起头，然后，弯下了长长的脖子，沉重的脑袋耷
拉着，一动也不动，厚厚的嘴唇贴近苗尖。
　　约瑟夫颇为踌躇，原地转过身，点上烟，走回车旁。
他把马具堆放在前座上，然后把车一直拉到吊脚楼下。
　　通常，他就把车停在楼梯旁，可是，那天晚上，他把车拉到深处，在那几根主桩之间。
　　随后，他好像在思考他还能做什么。
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他又一次转身看看那匹马，然后，朝库房走去。
这时，他似乎发现他妹妹又回来靠着那根木桩坐了下来。
　　“你在那儿干什么？
”　　“天热。
”苏珊说道。
　　“大家都热。
”　　他走进库房，拿出一袋电石，他把电石倒进一个白铁箱。
然后，他把袋子放回库房里，回到箱子旁，开始用手把电石掰碎。
他吸了一口气，说道：　　“是那些母鹿在发臭，应该把它们扔掉，我真不明白，你怎么能呆在这里
。
”　　“那可没你的电石臭。
”　　约瑟夫站起身，手提电石箱，又要朝库房走去。
随即，他改变了主意，走回车旁，猛地踢了一脚车轮。
然后，他步伐坚定地登上吊脚楼的楼梯。
　　母亲又开始锄草了。
这是她第三次在土台周边的斜坡上种植红色美人蕉。
干旱经常使得这些美人蕉枯死，然而，她锲而不舍。
在她前面，下士浇灌了坡面后，正在中耕。
他的耳朵越来越聋，母亲不得不越来越大声地吼叫，给他下各种指令。
靠近大路的桥前，下士的妻子和女儿正在涝洼地里钓鱼，她们俩蹲在泥泞里钓鱼已经有整整一个小时
。
他们吃鱼已有三年之久，总是同样的鱼，就是她们每天傍晚在桥前同一片水洼里钓上来的鱼。
　　吊脚楼下比较安静些。
约瑟夫让库房的门敞开着，一股带有母鹿味儿的新鲜空气飘过来。
一共有四头鹿，其中一头公鹿。
前两天，约瑟夫打了公鹿和一头母鹿，另外两头母鹿是在三天前打的，这两头母鹿不再流血了。
其他的几头鹿，血从敞开的下颌处还在一滴一滴地往外流。
约瑟夫常常去打猎，有时，两晚中就要去打一次猎。
母亲斥责他，因为他浪费子弹去杀那些三天后就要扔到河里去的母鹿。
但是，约瑟夫不甘心从森林归来时一无所获。
于是，大家总是装做好像在吃鹿肉，老是把母鹿挂在吊脚楼下，等到鹿肉腐烂发臭，就扔到河里去。
大家都讨厌吃鹿肉。
最近一段时间，他们更乐意吃约瑟夫打来的黑肉涉禽，是在河口那儿，在海边沿着租借地的大片盐碱
沼泽地里打来的。
　　苏珊等约瑟夫来找她一起去河里洗澡。
她不愿意率先从吊脚楼下走出来。
还是等他来为佳。
她和约瑟夫在一起的时候，母亲就嚷嚷得少些。
　　约瑟夫下楼了。
　　“快来。
我可不等了。
”　　苏珊跑上楼换游泳衣。
她还没换好，瞧见她上楼的母亲就已经嚷嚷开了。
母亲这么大声嚷嚷，倒不是为了让人更清楚地听见她希望别人明白的事情。
她随意地对料想中的幕后人物叫喊，与眼下所发生的毫无关系。
　　苏珊从吊脚楼下来时，她发现对母亲的叫喊无动于衷的约瑟夫，又在关注那匹马。
他竭尽全力按下马头，想让马鼻子埋进秧苗里。
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马听凭他摆布，但就是不碰秧苗。
苏珊走近约瑟夫身旁。
　　“行啦，走吧。
”　　“我想，完了，”约瑟夫伤心地说，“它快死了。
”
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编辑推荐

　　玛格丽特·杜拉斯是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。
以小说《厚颜无耻之辈》(1943)开始她的文学天涯。
她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。
 本书是一部自传体小说，也是杜拉斯的成名作。
小说写于1950年。
中心人物是母亲，母亲为在印度支那购买的耕地免受潮水之害修筑抵挡太平洋的堤坝，而一切辛苦全
部枉费，堤坝被冲毁，殖民地并不是家园⋯⋯
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