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前言

　　译文社将再版《契诃夫小说全集(十卷)》，约我修改“前言”(十四年前写成的“前言”)。
为此事我重读《契诃夫文学书简》①，联系当今“流派”迭起众说纷纭的文坛，决定摘录契诃夫关于
文学创作的诸多问题的见解和体验，以此作为“前言”的引子，这么做兴许更有益于理解契诃夫，这
位生活和创作于百余年前的俄罗斯作家。
　　契诃夫如是说：　　“在艺术中，也正像在生活中一样，没有什么偶然的东西。
”②　　“没有明确世界观的自觉生活不是生活，而是一种负担，一种可怕的事情。
”③　　“文学家不是做糖果点心的，不是化妆美容的，也不是使人消愁解闷的；他是一个负有义务
的人，他受自己的责任感和良心的约束。
”④　　“生活不只是要从正面研究，而且也要从反面研究。
”⑤
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内容概要

本卷收入契诃夫创作于1883年至1884年的短篇小说129篇，其中有不少幽默的名篇佳作，作者以含蓄的
笔法、诙谐的语言针砭了当时社会的丑恶现象。
《一个文官的死》叙述一个谨小慎微的小官吏看戏时不小心打了个喷嚏，以为会惹将军发火而惶惶不
可终日，直至在惊吓中死去，有力地嘲讽了主人公的奴才心理。
《变色龙》描写了沙皇专制的俄国一个警官的丑态，他在有权有势者以及他们的家犬面前低三下四、
阿庚奉承，对弱小的百姓却张牙舞爪、凶相毕露。
小说淋漓尽致地刻画了人间“变色龙”的卑贱心理，是契诃夫送给人世对照自己的一面镜子。
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书籍目录

一八八三年　感受　心理研究　不得已而为之的骗子　新年的小花招　不平的镜子　圣诞节故事　化
了装的　喜事　合二而一　自白　唯一的方法　关于彼得堡银行一案　“夸大狂”病例　请《医生》
周刊注意　在黑夜　在催眠术表演会上　她走了　钉子上　在理发店里　不抱偏见的女人　爱情故事
　十字　感恩图报　心理研究　劝告　热心人　公羊和小姐　“老爷们”生活中的小插曲　窝囊　萝
卜　译自童话　胜利者的胜利　退休的十四等文官的故事　在我们这个讲求实际的时代⋯⋯　聪明的
扫院人　傻瓜　单身汉的故事　难于命名的故事　哥哥　审讯中的事情　谜一般的性格　耍花招的人
　谈天　正人君子　柳树　盗窃犯　一张纸　复活节杂记　空话，空话，空话　冷荤菜　愉快的回忆
　律师岳母　一个古典中学生的遭遇　猫　夜莺纪念演出　飞岛　儒勒·凡尔纳著　仿作　代表，或
杰兹杰莫诺夫白丢了二十五卢布的故事⋯⋯一八八四年题解
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章节摘录

　　感受　心理研究：　　那天是新年。
我走进前厅。
　　那儿除看门人外，还站着我们衙门里的几个人：伊凡。
伊凡内奇、彼得。
库兹米奇、叶果尔。
西多雷奇。
⋯⋯大家到这儿来，都是要在庄严地铺在桌子上的一张纸上签名①（不过那张纸是价钱便宜的八号纸
）。
　　我把那张纸看了一眼。
签署的姓名已经多极了，而且显出⋯⋯啊，一派的假正经！
啊，阴一套，阳一套！
你们，花体字啦，名字下面的横线啦，花笔的小钩啦，小尾巴啦，都到哪儿去了？
所有的字母都是圆滚滚，一般大小，端端正正，活象粉红色的小脸蛋。
我看见那些熟悉的姓名，都认不得了。
　　莫非这些先生都改了笔法？
　　我小心地拿起钢笔，蘸一蘸墨水，不知什么缘故心里发窘，屏住呼吸，小心地描出我的姓名。
平素我签名，从来也不用最后的一个字母“B ”②，可是现在我用上了，而且写得一　丝不苟。
　　“你要我断送你的前程吗？
”我听见耳朵旁边彼得。
库兹米奇的说话声和呼吸声。
　　“您打算怎么办？
”　　“我一下子就能办到。
是埃你要不要？
嘻嘻嘻”“在这儿不能嘻嘻哈哈，彼得。
库兹米奇。
您不要忘了您是在什么地方。
就连微笑都是极不恰当的。
请您原谅我这么说，不过我认为是这样。
⋯⋯这就是所谓的冒渎，不恭敬。
　　⋯⋯“　　“你要我断送你的前程吗？
”　　“用什么办法？
”我问。
　　“我自有办法。
⋯⋯五年前我就用过这种办法把冯。
克俩乌旬的前程断送了。
⋯⋯嘻嘻嘻。
那很简单。
⋯⋯我拿起笔来，一下子在你的姓名旁边画上一个小钩。
我再描上一道花笔。
嘻嘻嘻。
我会弄得你的签名不恭敬。
你要吗？
”　　我顿时脸色煞白。
确实，我这条命就在这个鼻子发紫的人的手心里。
我瞧着他险恶的眼睛，心里战战兢兢，又有点尊敬。
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⋯⋯要推倒一个人，那是多么轻而易举啊！
　　“要不然我就在你的签名旁边滴上点墨水。
我给你弄上一　个墨点。
⋯⋯你要吗？
”　　接着是沉默。
⋯⋯他感到他的力量，威严而高傲，手里掌握着害人的毒药。
我呢，感到自己无能为力，悲悲惨惨，眼看就要完蛋。
两个人都沉默不语。
⋯⋯他瞪起眼珠瞧着我苍白的脸，我避开他的目光。
　　“我这是开玩笑哟，”他终于说。
“你不用害怕。
”　　“啊，谢谢您！
”我说，满心感激，握了提他的手。
　　“我是开玩笑。
⋯⋯不过我还是能够做到的。
⋯⋯你要记祝⋯⋯你走吧。
⋯⋯目前我是开玩笑。
⋯⋯不过以后，那就求上帝保佑吧。
⋯⋯”
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