玫瑰的回忆
出版时间：2002-09-01 出版社：上海译文出版社 作者：龚苏萝·德·圣埃克絮佩里,龚苏萝,consuelo de saint-exupery 译者：黄荭
Tag标签：无
用户评论 (总计9条)
- 大学里读《小王子》，印象最深的是那只狐狸。
我让当时的男朋友读，他比我大很多。他把这本书看做是童话，笑着说：有些书，已经知道是什么了，就没太大意思了……言下之意，这本书对他来说太肤浅，不必读了。
我不知道他是否读过。但当我们分手时，我才赫然发现，其实他才是个孩子，甚过于我。
写《小王子》的人，内心就是个大男孩。
也就前两天，偶然在大学书城里淘到一本书，竟是圣埃克絮佩里的妻子写的。一本回忆录。
我被扉页的照片惊艳了！
我对女人的好奇似乎远远超过男人，我总是想了解一个倾国倾城的佳人，甚过去了解一个坐拥天下的君王。
《小王子》被越来越普遍引用，变成了名不副实的光环，套用在各种爱情故事上，而作者却似乎一点都不重要——童话的作者都是隐形的。
如果《小王子》是一本关于爱情的寓言，那么这本《玫瑰的回忆》则是为它下的一个最贴切的注脚。
这本书也许会让人们失望……他们心目中的圣埃克絮佩原来是这样的。
他任性、他执着、他率真，他对于妻子的爱和他对妻子的伤害一样深。然而他就是这样的，因为小王子就是这样的。
我时常被书中的句子击中，就像湖小姐那样，忍不住要把一句句子反复读，因为那句子像诗一样……这是极端的，人怎么可能用诗来写书，用诗来生活？那种生活必然是充分浸淫在某种不可自拔的暗流之中……但是生活往往比书还要不可思议。
“我喜欢别人爱我。我不喜欢偷东西。我喜欢别人主动给我。”
“如果您爱我，我会为给您一个知名的姓氏而努力拼搏。”
“我给您带了一只美洲豹。”“什么？”“一只美洲豹。”
“我希望您失去一切，这样我就能自己亲手给您一切。”
“我那么小，但身上生机无限。宇宙中所有的星星，我都要把它们聚在我的瞳仁里，让他在里面沉浮。”
渐渐的，我感觉已经被文字的潜流带入一个温柔的漩涡，在这里没有逃脱的可能，玫瑰花瓣在漩涡中不停旋转、不停旋转，永无止境。爱情、甜蜜、疯狂、死亡、恐惧、孤独、等待、嫉妒、忧伤，每一句话，每一个字都像竭力在挣扎出这个爱情的陷阱。自由就在脚边，却隔着永不可能达到的距离。
你不可能不爱上这样一个人——他心里装着天空中的星星，他的道路在星星上面。他飞翔在夜空中，却不知道明天降落在哪里。
不可能不爱上这样一个人——他会吹一大堆肥皂泡，让小狗把它们一一扑碎在雪白的墙上。他会说：如果我回来的时候，它不认得我了，我不会打它，我给它吹一堆肥皂泡，他就会明白是他的主人回来了。
她是他的玫瑰，是他的公主。所以他们有了那样的对话，她会告诉他，把房间刷成“浴缸中水的颜色”。
如果这是童话，那就太好了。
现实总是充满了残酷而可笑的成分。因为玫瑰的刺是真实的，小王子的无情也是真实的。他们拥抱彼此的同时也在互相伤害。其中一个挣脱去追寻自由的时候，另一个就会堕入虚空的深渊。他们长久地沉默压抑着爱情，小心翼翼不让自己绝望。
而又是一种什么样的力量让他们一次次决堤，一次次拥抱，不顾彼此身上的伤口和痛苦，忘掉过去的一切，投入又一次天真的爱情之中。要用多长的时间才能融化嫉妒的毒牙，抚平被泪水浸皱了的心，要用多长的时间才能让折翼的天使长出翅膀？
“小王子”说，他会给《小王子》写续集的，“小王子在故事的最后会把手帕送还给公主。你将永远不再是有刺的玫瑰，你将是梦中的公主，永远等着小王子。”
童话不都是以幸福结尾的吗？
然而现实是，“小王子”未能给它写续就永远消失在蓝天之下了。
我在想，或许整本书已经离真相很远了，因为那是回忆，是不可靠的，但也正因它只属于个人，它才有了某种无可争辩的真实性。我不会去分辨和还原。我相信里面写下的每一个字都有意义，其中圣埃克絮佩里说的最动人的一句话是：“应该爱人们，但不要告诉他们。”
- 说到作家的妻子，我首先想到的是陀斯妥也夫斯基的妻子，她是一个经典的“作家的妻子”，给老陀做速记、打文稿，整理文件，管理家务，总之是全能型秘书加复合型管家。作家身后，她将时间精力用于管理他的著作，整理未竞稿，出版、再版、撰写回忆录，等等，仍然是一个高级秘书的工作。这样类型的“作家的妻子”，我们可以在全世界找到许多，比如许广平，比如雨果夫人……但更多时候我们知道她们的存在，但叫不上她们的名字，她们通常作为“某某的妻子”、“ 某某夫人”存在，在作家的光芒之后。
康素罗不是。她是画家，雕塑家，她自己本身就是艺术家，具有艺术家的一切优点与缺点，她性如烈火，嫉妒，多情，冲动，许多圣艾克苏佩里的传记中指责她不忠 ——哦，圣艾克苏佩里本人终生与另一名红颜知己保持来往，并且在成名后被大批美丽的女性崇拜者围绕，当然，如果康素罗是一个典型的“作家的妻子”，她就该懂得在这个时候她要默默存在，退回家中，学会一个人生活，等到他累了，回来找她。可是她不。有南美血统，以西班牙语为母语的康素罗生来学不会这一套女性的美德，她大闹，她嚷嚷，她对女性崇拜者毫不客气，她对身边的男性艺术家频频一见倾心，很难说她与圣艾克苏佩里到底谁更不忠诚。顺便说，圣艾克苏佩里的那位红颜知己，倒是履行了一个作家妻子的职责，在他身后，一直忙于他的著作整理、出版，并撰写了一本他的传记。
他俩的问题一大堆。康素罗不被圣艾克苏佩里的贵族家族接受，她太野，太艺术家而不是女知识份子形象，她不懂规矩。他们整天为钱吵架，两个人都是艺术家的花钱方式，就是说，花钱时不顾一切，没钱时后悔莫及。圣艾克苏佩里指责她花费无度，而自己甚至找不到一身像样的衣服。可是他自己面对经济压力的反应，是花更多的钱，他1936年买一架2万法郎的飞机，过两年又买了一架二十法郎的更大的飞机。很难说他们两个谁更该为家庭的经济拮据负责，因为他们是两个大孩子，一样任性，靠直觉生活，并且对对方要求甚多。
1944年，圣艾克苏佩里在执行飞行任务时，飞入地中海上空的云层中消失，再也没有回到地面。康素罗在纽约沉默生活。她写了《玫瑰的回忆》，书里虚构与现实难以分辨。圣艾克苏佩里生前给她写了大量的书信，那些书信和这本回忆录，她锁在箱子里，即使晚年她生病、潦倒、急需要钱，她也从未把它们拿出来发表。
圣艾克苏佩里有一次在沙漠坠机，几乎脱水而死。这段经历他写入《人类的大地》。在求生的过程中，他好几次想放弃死去，但是他想起康素罗，她渴求的眼神，好似烈焰灼身。“熊熊烈火从我心中腾空，有什么火焰可以比拟？”
也许，圣艾克苏佩里另外娶一位典型的“作家的妻子”会更幸福，比如说他的那位红颜知己。我不确定。我看到他和康素罗更像是爱情，两个有缺陷的、自私的、任性的、纵情的、凡人男女的爱情。他们自私，但是某个时刻，他们的慷慨与高贵才更令人震惊。
这就是凡人之爱。 - 圣艾克苏佩里与康素罗也许就因为性格、生命热情太相近而吸引，但不愿意做的事也惊人相似。两个人要在一起生活，所谓般配，大概就是一个人会去做另一个人不愿意做的事。
性灵上的吸引，与生活中的相处，会有悖论。面对艺术家也许更甚。 - 那么此书值得一看么？
- 书是很好的，可以更加理解圣埃克苏佩里，也更能理解小王子
- 她是他的玫瑰 他说 那是他太年轻 不懂得如何让爱他
- 这两个人的爱情倒是让我想起《午夜巴塞罗那》里的那两个艺术家，性格如此相像，女的也是西班牙人美女艺术家
- 同意楼上。。。我一下子就想到这个电影里，那个西班牙的原配老婆~~~
- 单纯从康素罗的描写来看，我数次对圣艾克苏佩里感到无法忍受！太自我了！对人要求召之即来挥之即去，重大决定从不询问别人的意见不考虑别人的感受......看到康素罗准备离婚，我甚至长舒一口气，觉得早该如此了。不过，回忆是不真实的，会放大一些东西，隐藏一些东西~