第一图书网, tushu007.com

<<狂恋大提琴>>

图书基本信息

书名：<<狂恋大提琴>>

13位ISBN编号：9787532726561

10位ISBN编号：7532726568

出版时间：2001-8

出版时间：上海译文出版社

作者：[英] 希拉里·杜普雷,皮尔斯·杜普雷

页数：417

字数：366

译者：黄昱宁,管舒宁

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

内容概要

相信看过那部"她比烟花寂寞"的人，都会记得弥漫在整个影片中的哀婉回旋的大提琴琴音，不会忘记那个让人心疼压抑的"杰姬"，那部电影就是根据本书改编的，杰奎琳·杜普雷的传记。
这是一个真实的故事，但其内在的艺术张力却不逊于任何一部小说。

第一图书网, tushu007.com

书籍目录

引子崭露头角大放异彩黯然引退饱受折磨新启示新发现尾声附录：唱片编目她比烟花寂寞（代译后记）

章节摘录

一天，杰姬呆在厨房里，妈妈正在熨衣服。
无线电开着，《儿童时间》正在播一档介绍管弦乐器的节目。
妈妈随着音乐的节奏将熨斗移来移去，杰姬也随着妈妈的动作来回摇摆着。
长笛，双簧管，单簧管逐一上场，紧跟着的是小提琴。
随着大提琴声飘满房间，杰姬开始安静下来，屏息凝神。
她听得出神了，最后，她跳了起来，抱住妈妈的腿说道，“妈妈，我要发出那种声音。”　　妈妈一阵激动，于是，在杰姬五岁生日(1950年1月)的前一晚，她悄悄走进杰姬的房间，在她床头放了一把小一号的大提琴。
到了早上，惊喜若狂的杰姬把一家人都闹醒了，她冲出房间，扯开嗓门叫嚷着：　　“妈妈……妈妈。”　　她穿过走廊，跑到妈妈爸爸的房间里。
“妈妈，醒醒，过来看呀，我屋里有个庞然大物！”　　杰姬从来没见过人拉大提琴，也不知道该怎么摆弄。
看着她坐在椅子上，第一次把这件乐器放到身前，妈妈又高兴又激动，哈哈大笑起来。
这东西大得几乎把她人都盖住了，但这似乎并没什么大不了的。
她不耐烦别人来帮忙。
妈妈把琴弓慢慢地滑过D弦。
大提琴开始吟唱起来。
乐声似乎停了半晌。
谁也没挪步，直到杰姬露出笑容。
“我会拉了，我会拉了！”　　她很快就喜欢上这件乐器了，这旋即也成了她最心爱的玩具。
杰姬开始意识到她能够成功地通过音乐与人交流，她能准确地让人倾听和理解她的情绪和感觉。这只要从观众们频频的情绪化的反应中就可以看出来了。
临近学期末，她准备在低年级学校音乐会上演奏三支短曲。
妈妈为她伴奏。
芒西小姐与几位贵宾坐在前排，杰姬挑了个能观察到她的座位。
我挨着杰姬，一边听着一首首独唱、二重唱、合唱，一边相互在节目单背后写话、给芒西小姐画漫画。
最后轮到杰姬演奏。
妈妈从我前面挤过去，笑着抽抽鼻子，杰姬俯身冲我耳语道：“等着瞧，希尔，我要让芒西小姐哭。”　　杰姬演奏的曲目之一是圣桑的《动物狂欢节》。
伴奏声还没起，杰姬已经完全进入状态了，仿佛已进入另外一个世界。
妈妈在钢琴上弹出柔和而轻快的序曲，描绘出一幅宁静湖泊的场景。
当天鹅游进音乐，安详而庄严的大提琴主题音乐顿时渗入人心，整个观众席都肃穆了，我们的心脏似乎也停止了跳动。
不一会儿，就有人开始用手帕拭脸……包括芒西小姐。
杰姬渴望过正常的生活，在教会农场她总是兴致高昂，在这里，她感到自由自在，可以放浪形骸。
但是她钟爱的大提琴一直在召她回去，她只得离开。
她非常在意托尔特利耶对她那把栗色斯特拉德的评价，于是，在除夕夜的一个聚会上，当她被介绍给著名的弦乐器专家查尔斯·比尔时，她忙不迭地告诉他自己需要一把新的大提琴。
1961年，查尔斯从美国回到英国，已久仰杰姬的大名，所以很高兴认识她。
他对这把栗色斯特拉德非常熟悉，愿意照看这把琴，同时再找一把新的。
们是杰姬想要的那种琴价格不菲，还不知道谁会来负担这笔钱。
1964年1月27日，庞杜斯突然去世，长期以来，一直感觉职业生涯已面临一个十字路口的爸爸意识

到，该对一切进行重新评估了。
他的合同已到期该续签了，他打算再签五年，申请更高的薪水。
假如此举行得通，他就赢了。
假如不行，他也能得到一大笔退职金，还是赢了。
　爸爸最终获得了一笔可观的退职金，新的一页开始了。
消息传出后，工作的邀请纷至沓来。
但第一步，得赶紧找房子，因为波特兰大街的这套寓所足协会的。
　爸爸在伦敦城接受厂特许会计学生社团秘书这一新职务，没过多久，又在杰罗兹十字街口找到一座三十年代的独立式住宅，有三间卧室，还有一亩地。
这是一处理想的住所，让家人再度走近乡村，对于爸爸和仍在汉普斯代德念书的皮尔斯来说，坐车也很方便。
妈妈可以继续在家里教学生，同时也在汉默尔汉普斯代德的艾普斯利文法学校授课。
这么决定后，他们打算在8月放暑假的时候搬家。
　杰姬这下有机可乘了。
当她宣布要离开家里时，妈妈差点崩溃。
差不多就是那个时候，妈妈接受了一家杂志的采访，还说她为杰姬能够独立闯荡感到高兴。
但这全然不是真心话。
事实上，她知道杰姬照顾不了自己，担心她应付不过来。
　十九岁生日过后不久，杰姬便独自搬进肯辛顿公园路的一套寓所里居住，这房子是基弗的弟弟奈杰尔的。
但很快她就感到寂寞了，于是，当彼时已成为她好友的艾丽森·库伊德邀她同住时，杰姬一口答应，搬到拉德布罗克路的那间地下室去了。
　第二天早上，克莱尔问杰姬可不可以试试她的大提琴。
杰姬一丝不苟地向她演示该怎么做，因为“大卫多夫”比她人还高。
杰姬的演奏一向让克莱尔入迷。
克莱尔只有两岁半的时候，我就曾领着她和特丽萨一起到伦敦听杰姬的一场音乐会。
当时，两个女孩子穿上她们最漂亮的连衣裙，一声不响地听完了整场演出。
　每天清早，我和基弗都要在浴室里交谈。
早春的某一天，他告诉我，他觉得自己已经没有能力满足杰姬的需要了。
虽然她那种令人绝望的哭泣已逐渐减少，表面上也显得快乐了一些，可我们俩都知道，在内心深处，她改变得并不多。
她仍然相当依赖基弗，可他觉得，她对他的依赖可能会成为她找到自己的方向感的阻碍。
他觉得他应该尝试着寻求专家的帮助。
　他问一个跟他们家有世交的朋友芭芭拉·孔珀兹，是否有可能请她的丈夫来看看杰姬。
科昂原先是一位职业小提琴手，在马克斯·罗斯塔尔的四重奏里担任第二小提琴。
后来他的脊柱上长了肿瘤，切除后只能坐在轮椅上，于是他意识到自己再也不能拉小提琴了。
他转而研究心理分析，并成为一名杰出的弗洛伊德学派的精神分析家。
　我和基弗把杰姬带到伦敦去看他。
我们同芭芭拉一起喝咖啡，而杰姬则与科昂呆在一起。
后来她告诉我们，当他请她把自己的问题告诉他时，她觉得自己简直就是个骗子，因为比起他本人那些显而易见的伤痛来说，她的问题根本无足轻重。
她惟妙惟肖地模仿他的荷兰口音和咳嗽，很快就引得我们跟着她一起为她自己的表演笑起来。
过了几天，科昂打电话来说他觉得自己不适合杰姬，但他已经联络了一个同事，住在汉普斯代德的沃尔特·约菲博士。
杰姬一下子就喜欢上了约菲。
她起初两星期去见他一次，每一回都要专程去伦敦。
最后，他们定下一周去三次，她便开始在朝圣者街的寓所里过夜了，因为她太累了，没有力气再回来

。
　　起初，她把每次治疗的内容事无巨细地说给基弗听，但是，渐渐地，她对治疗愈来愈投入，也就愈来愈没必要向基弗倾诉了。
每次就诊，她都拒绝躺在沙发上或者坐在看不见对方眼睛的椅子上，她一向都要直接面对着约菲才行。
他告诉她，虽说她是一个奇才，但在心理分析方面无捷径可走，她不能期望会有奇迹般的突飞猛进。
　　杰姬曾问过他，是否会把治疗过程录下来。
他说不会，于是她评论道，他居然能把什么都记在心里，不把病人们的细枝末节搞混，实在是了不起。
他答道，对他来说，她从来不把她的协奏曲搞混，也一样难以理解。
　　她去找约菲之前，曾经告诉过基弗，她的胳膊和腿老是发麻。
后来，她的脚底也受到了同样的影响。
当她向约菲提起这件事时，他认为，这有可能是潜意识里的某种抗拒心理在作怪，既抗拒挖掘她痛苦的往事，也抗拒步行到汉普斯代德来就诊。
　　因为杰姬花在伦敦的时间延长了，所以家里的生活渐渐恢复正常。
约菲受的折磨越多，基弗对杰姬的重要性就越小。
我们都觉得大大松了一口气，就好比卸下了千钧重负。
不过，和她在一起的这段经历所带给我们的震撼却让我们俩耗尽了心力。
　　后来基弗说，他拿不准自己当初对杰姬的帮助究竟大不大，他觉得自己最多只是暂时延缓了她消沉的速度而已。
当初，她内心的绝望所造成的重负是他怀着一腔爱心承担起来的，我们都知道，如果这种重负得不到什么人或者什么东西的支撑，那么，毫无疑问，她一定会堕落得更深。
　　我不知道杰姬是怎么会和丹尼和解的，我只能假设，随着时光流转，或者是她的困惑渐渐消失，或者是她已学会了如何应付这样的局面。
在那一年的12月份，离她二十四岁的生日还差一个月，一次事先并未安排的录音再度激发了他们在音乐上的默契。
她重新拿起大提琴，与丹尼以及她的录音制作人苏维·格鲁布一起直奔录音棚。
大伙儿个个喜气洋洋，因为他们录制的是肖邦的《C小调大提琴奏鸣曲》和弗兰的《A大调大提琴奏鸣曲》。
他们也演奏了贝多芬的大提琴奏鸣曲的开头部分，可是杰姬太累了，只好停下来。
那是她最后一次进录音棚。
　　他们一起去特拉维夫演奏。
9月份，他们演奏了贝多芬的D调钢琴三重奏《幽灵》，还同平切斯·祖克曼一起在皇家节庆音乐厅演奏柴可夫斯基的钢琴三重奏。
有些评论家认为，“杜普雷小姐又恢复了上佳状态，”但是其他人反应平平。
　　我们见她的机会又开始愈来愈少，因为她再度卷入了丹尼的生活漩涡：音乐会，夜宵，旅行——所有这些她说过她应付不了的事。
我不知道这能维持多久。

媒体关注与评论

代序后记　　她比烟花寂寞　　翻开二十世纪大大小小的音乐人物志，应该不难找到这样一个词条：杰奎琳·杜普雷(1945—1987)，英籍大提琴家，五岁初学琴即展现过人禀赋，十六岁开始职业演奏生涯，其才华与年龄的落差倾倒众生。
1973年，杜普雷被确诊罹患多发性硬化症，遂黯然作别舞台，终卒于盛年……　　斯人已逝，生命的洪涛本该如罗素所言，化解成涓涓细流，末了，在静谧中归于虚无。
然而，经历璀璨而凄美者如杜普雷，那生命的河却总像是没有找到一个合适的终点，时不时地，会藉由爱乐者的记忆，重又轻灵地溅出几朵浪花来，非得让喜欢在河边看风景的人，悠悠地吟出一声叹息来。
对于杜普雷的至亲，姐姐希拉里和弟弟皮尔斯，这一声叹息远比他人沉重，挥之不去又难以言传，竟渐渐地成了梦魇。
可以破解这梦魇的，惟有时间。
或许，对于当事人而言，真的只有等到时光悄然把往事拉开了一段恰到好处的距离，才有可能积聚起再度直面它的勇气。
这一等，便磨去了七载光阴。
1994年，希拉里终于铺开信笺，把沉淀了十年的心结，融化于笔端：那是一封写给早已故世的母亲的信。
深藏于内心的闸门一开启，记忆便在笔尖决了堤。
希拉里写了整整四个月，能与她分享这个秘密的惟有皮尔斯——他一个人静静地读完了手稿，待希拉里折回房间，她惊讶地发现，“原来一个男人可以流这么多眼泪”。
皮尔斯的心里也藏着轻易打不开的结。
他知道，寻求救赎的捷径便是和希拉里携起手来，一起把这件事做完。
他们去看望与杰姬爱恨交缠了二十年的丈夫丹尼，去探访曾陪伴过杰姬在长夜里苦苦摸索而终于找不到出路的医生、护士、友人，然后是回忆，回忆，回忆……早已消逝的影像一层层清晰起来，有的部分是熟悉得仿佛伸手可触的，有的部分却又陌生得教人心痛，星星点点，都凝成文字，在纸上唏嘘、流连。
于是就有了这本书，《狂恋大提琴》。
合上书，仿佛有两个杰姬在眼前交叠。
一个，身着蓝色天鹅绒曳地长裙，衬出满头金发如飞瀑般，亮得灼人眼：伊人为舞台而生，琴音响处，注定有鲜花与掌声铺了一路，只等着她翩然走来；另一个，蜷缩在封闭的角落里，孤独，愤怒，伤心饮泣：身前身后，是一团看不到尽头的黑暗，厚得像橡胶墙，可以依稀感觉到她的痛苦，但你就是没办法真正地接近她。
不为公众所知的那个杰姬，一生的悲喜其实是从幼年就埋下了种子的。
杰姬生于音乐世家，身为音乐教授的母亲，在发现天才、培养天才方面，本身就是个天才。
她为杰姬量身打造了成功的阶梯，那样循循善诱，那样体贴人微。
杰姬什么都不必想，什么都不必做，只需要兀自沉醉在音乐的醇酒里就好了。
有谁能相信，在舞台上收放自如的音乐家杰奎琳·杜普雷，无论到哪里巡回演出，都会把包裹一个接一个地寄回家——里面没有礼物，只是所有的换洗衣服，连袜子也不能幸免。
这个习惯，杰姬终生未改。
及至与音乐家丹尼·巴伦伯英联姻，杰姬人格上的障碍终于酿成了一杯酸酒，让这对令外人艳羡的金童玉女喝得苦不堪言。
雪片一般的演出要约，与丈夫生活习惯的巨大冲突，都让杰姬无所适从：母亲、师长成功地教会了她拉琴、演出，惟独没有教会她该怎样生活，怎样在外界与内心的双重压力下如常人一般地生活。
……

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com