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前言

　　父亲杨铨，字杏佛，生于1893年。
在美留学时参与创建中国科学社，后长期致力于科学事业，是中国科学社主要领导人之一。
1918年学成归国，先由实业而教育，成为一个革命家后，因致力于民权保障工作，卒为“独夫”所不
容，在1933年6月18日被国民党军统特务暗杀于上海，距今已74年矣。
　　《啼痕——杨杏佛遗迹录》汇集了父亲的日记、诗词、手稿、信函、照片、著作、藏书等遗物。
它们展示了父亲的理想和追求，印证了他对中国科学事业的卓越贡献和满腔的爱国热忱。
它们也记录了父母的家庭悲剧，但我们仍能从中体会到父亲的慈爱和对我们的期待。
　　父亲的这些遗物大多是母亲赵志道在1937年淞沪抗战爆发前一个月从华界家中取出，又历经“文
革”多次抄家而幸存下来的。
　　母亲是“民国产婆”赵凤昌长女，留学美国期间与父亲结识并相爱，并于1918年回国前结婚。
1931年春，父亲与性格刚烈的母亲协议离婚，他拿出月薪一半负担母亲和我兄弟二人的生活。
父母离婚后，父亲经常来霞飞坊探望我们。
这时父母之间既无经济纠葛，也没有感情冲突，谈话内容转至社会活动和工作，不再争吵。
当时，我们平时和母亲住在一起，小佛星期天和寒暑假则去父亲处玩耍，或随父亲外出访反、吃饭等
。
父亲遇刺之时，正偕小佛坐车外出，准备去骑马。
临难之际，父亲用身体护住了小佛。
　　与父亲如此永别令母亲痛心绝气，她愤书挽联：“当群狙而立，击扑竞以丧君，一螟仃余愁，乱
沮何时，国亡无日；顾二雏在前，鞠养犹须责我，千回思往事，生离饮恨，死别吞声。
”此后，母亲生活在对父亲的怀念之中，晚年仍在描摹父亲的诗句。
正是母亲对父亲的这份难舍之情，使她奇迹般的历经劫难却仍能完整地保留住父亲的遗物。
而她是如何保住我们杨家这份珍贵回忆的，连我兄弟二人都不得而知。
　　面对这些材料，我们年已垂老，实无力加以整理，更谈不上策划和编辑了。
宋庆龄陵园管理处的同志获悉此情后，毅然承担起整理此书的工作。
他们两年来不论寒暑，不辞劳累，往返整理资料，讨论研究，精心设计完成全部工作，所耗时间精力
，岂可胜数。
　　现在《啼痕——杨杏佛遗迹录》终获出版，谨此以记我兄弟二人对父亲和母亲以及我们早夭的两
个手足阿宁和阿胜的怀念。
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内容概要

　　父亲杨铨，字杏佛，生于1893年。
在美留学时参与创建中国科学社，后长期致力于科学事业，是中国科学社主要领导人之一。
1918年学成归国，先由实业而教育，成为一个革命家后，因致力于民权保障工作，卒为“独夫”所不
容，在1933年6月18日被国民党军统特务暗杀于上海，距今已74年矣。
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章节摘录

　　昨日因未得君书，又作书催，可知吾之悬望也。
今晨又咯血，因昨晚开《科学》编辑会，室中过热，又言语过多，同时因邹秉文假借科社名义在沪与
他团体开欢迎会。
昨乃疏通叔永勿反对之，使我念小人势利，为之愤愤，然亦体弱，故易受激刺也。
今得君书殷勤相劝，自当力求超脱。
吾性极富于感情，喜怒哀乐皆趋极端，偶受感触则思得人慰藉，而所往又处处柄凿，乃至家庭亦不相
谅，此肺病之所以不免也。
古人不得于时，则退隐著书，耦耕伴读如孟光、梁鸿之侪，此吾所希望于君者，今生不可得乃欲卜之
他生，前词之意亦肺腑之言也。
君其有意乎？
日来捡点旧像，重温旧梦，觉我负君者实多，四年恶梦，使从前之好境为之减色，乃至负友朋爱吾等
之情，此其过。
吾之家庭与尔我性情过燥，当分任之。
天有缺女娲补之，吾二人之缺憾当由吾二人补之。
以求死之志、悔过之心而谋改良吾二人之性情，当不甚难，此吾近二、三日所得之乐观也。
君如同意，望即见告，俾可着手计划。
校事毕，可来沪共商。
人生几何，但得真乐自适其志，虽穷夭何恨。
若家人皆各具城府，终日或周转或畏忌，虽彭祖之寿，亦永远监禁人间地狱耳。
君其谓然乎？
吾素爽直，久不能尽言，今乃披沥言之，亦欲君尽去胸中芥蒂，共谋改造吾二人之环境也。
一天云雾吾等自造，岂不能自清之耶？
君果如我言，吾病当不药自愈，即不愈吾亦乐也。
　　今晨以郑苏龛所书联挂书房，日内当将卧室收拾，遍挂字画，盼君来过旧历新年。
　　近归寝甚早，大约九时。
一星期中校事可毕，文亦可成，则当催款来沪。
作此书时，心极愉快，愿君读之亦然，希望无穷，爱好亦无穷。
唐水方在厨房大唱山歌，自乐其乐也。
　　秋水一月八日　　46杨杏佛1922年1月15日致赵志道函道鉴：　　十一夜、十四日两书均悉。
昨日未咯血，惟因秉农山.胡步曾因学校事与王季梁、胡刚复略有意见，将影响社事，故奔走解说。
又邀渠等至叔永处午餐，彼此始释然。
下午复为图书馆作一公函，叔永室有火炉，殊不耐之，故今晨复有微血，然不多，可无碍。
今日当在家休息，明日或可不发。
君书昨日未复，亦因过劳后不敢更伏案也。
吾疾虽甚。
然为社事劳苦亦所愿也。
吐纳术甚有效，但日来行之不勤，实为自误，此后当力行。
昨晚为君草一座右铭，兹附上。
与吾自拟者大同小异，若能照行，当必见效。
吾目因草此，今日尚微痛，幸勿等闲视之。
前日寄两诗，来书未提，未知收到否？
阿旅同食此事吾久虑之，前日询臭谷宣，亦云最好勿同器，前日即用另筷为之取菜，今更设法使六妹
于食时将渠带至楼上，天晴颇思同渠至医院诊视曾否传染。
惟天太冷，殊踌躇，恐须开年候君归时再行。
吾开春将打针，一星期两次，须半年，已与吴约。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<啼痕>>

吾疾有传染性，实使吾来沪犹疑，盖偶与友人同席，人尚不以为意，若每日共食器，使人冒险，实所
不安。
来沪时此事须设法，吾绝不介意。
此间今昨两日大雪，今日尤冷，吾方呵冻作此书，又不敢烘火，瑟缩萧条此时景况也。
校课已完，本可即来，而薪水须二十始发，已同张子高磋商，明日当往取，若能办到，或可早来。
朱经农月底可来沪，胡适之十九到沪，唐擘黄大抵已在沪，任叔永或与吾同来。
此行得遇诸友，亦一乐事，西湖之游或更增色。
经农为二女取名阿胜，取战胜病魔与环境之意。
吾以为甚好，颇足纪念吾病。
君若同意，便可以此名之。
经农谓此名为其妹所想出，由Victona而来。
吾来时当购鸡鸭带来。
草此。
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媒体关注与评论

　　在革命的急流中，那里有徘徊的余地。
不能逆流的向前猛进，便是无条件的向后崩溃。
我也知宝贵青春，青春早鼓翼弃人飞去。
我也知爱惜健康，三十五年的浪费毕竟消磨未死。
恋爱，似经秋的败叶。
有时也因风自起，翱翔于天际云间，然而不久终于无根下坠。
富贵功名，甄为何事？
惟有创造牺牲的邱墓，中间有无穷的乐趣。
人们，你们苦黑暗吗？
请你以身作烛。
用自己的膏血换来的，方是真正光明之福。
同志们，我废了！
但是不敢后退。
与畏缩落伍的行尸作伴，还情愿和被创的战士在血泊中僵睡。
　　——牺牲或堕落 十六年八月二十二日不寐作
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