不老泉

出版时间：1970-1  出版社：少年儿童  作者：纳塔莉·巴比特  页数：113  译者：肖慧  
Tag标签：无  

前言

　　航行得很远　　著名儿童文学作家、教授、博士生导师梅子涵　　亲爱的孩子们　　这是一套专门为你们出版的书。每一本都特别优秀。它们都是人类最好的儿童文学作家写的。流传了很多年。让全世界的孩子们快乐了，感动了，长大以后回味着继续快乐和感动了很多年的书。这样的书，每写出一本，人类的惊异就会持续很久；这样的书，每诞生一本，人类的自豪就增添得更多。它们是不同的国家的人写作出来的，不同国家的人又把它们译成了自己可以阅读的文字，他们在做着这一件事情的时候，都兴奋得有点慌慌忙忙，就好像不赶快，自己的生活就不符合美好的规定，自己国家的孩子，就缺掉了世界规定的幸福。谁也不想在这一件事情上慢慢腾腾的，被童年怪罪，让你们不高兴！　　童年多阅读一些属于自己的文学书，这是种植童话。你听说过种植童话吗？就是把非常奇异的想象力、非常关妙的心愿、非常善意的爱惜……搁入自己的脑里，搁进思维和精神。它们不像一棵树成长那样是让你看得见的，可是只要你成长了，它们也就附入了你的生命，是一大片的绿阴，鸟儿站在枝上是快乐和歌唱，阳光洒下，就总有灿烂和灵感。　　属于童年的文学的书籍，是和童年的教科书一样，都应该被搁放在童年肩膀的书包里的。很重量的知识，很轻盈的故事，书包的意思就变得完整也讨人喜欢了。原来，书包里应该放些什么书，既要哪一种，可是又不能缺少哪一种，都是有个艺术的！　　那么，你现在是否知道了，它的艺术？　　什么书是不能缺少的？　　亲爱的成年人　　我想说，这一些书其实也是你们应该知道和阅读的。每一本都特别优秀，可是我们很多的成年人阅读过几本呢，还是几乎每一本都陌生？我们的童年的确有过很丰富的玩耍，但是我们如果非要说也有很丰富的儿童文学阅读，那么我们说的就不是真实的情景了。尤其是这些儿童文学的世界名著。　　儿童文学也是有世界名著的。它们放在文学的架子上，和那些通常意义上的文学名著没有水准的区别。区别的是儿童文学的更有天真和梦幻，最简单地把深刻说完，最幽默地讨论了哲学，艰辛啦、危难啦，乃至生命的告终，都会得诗意也好玩，不让你望而生畏，不让你觉得是高山和阻碍。　　阅读儿童文学是会让人乐观和浪漫的。　　让你处在最简单的人性模样里，很单纯地喜悦，很单纯地泪流。　　一个成年人，想让自己很单纯是困难了。心里这样想着，嘴上还是要那样说。心里想很干净很透明，可是很容易又混浊起来。　　但是你阅读了这样的文学，知道了它们，你便知道了，让童年来阅读有多么好。　　你就会把它们安排给童年！　　童年的阅读，总是依靠了成年人的理解、关怀、计划……成年人那个群体和权力的热情、鼓励、行动，成年人在一个家庭中的亲近、落实和直接购买。　　成年人不亲近儿童文学，没有欣赏和热情，不把完整的设计放进童年的规划，不知道哪些篇目是合适的，又有哪一些杰作在接连诞生、被人类引以自豪，童年的阅读就总是缺少！　　童年的哪一件事情不首先是成年人的事情！　　成年人的童年缺少阅读，没有记忆，那么当你是成年人了，有人对你说些这样的话，算是规劝，也算是引导，你不要吃惊，也不要责备！我也是一个童年缺少儿童文学阅读的成年人，因为成年后反倒阅读了很多的儿童文学，在它们的经典里兴奋和回味，有些明白了，越来越明白，所以现在会这样规劝别人、引导别人，热情洋溢！我们实际上是在互相转告。　　一个现代的社会和城市，因为有了这热情的互相转告和纷纷的行动、纷纷的规划，我们所渴望的气息就有些出现了，我们接着还能看见更多的精彩童年的生命情形，看见一个民族未来的优雅和诗意，看见集体的幽默和明朗，看见天空的干净、河流的干净……　　我们完全可以多想象一下我们愿意看见什么。　　多想象一下童年阅读优秀儿童文学的意义！　　不会过头。

内容概要

　　“平凡得像盐巴一样”的塔克一家人，却有着一个惊世骇俗的秘密！他们为了守护这个秘密，东奔西走地躲避着所有人，过着与世隔绝的生活。而温妮的小女孩，却不小心成了这个秘密的分享者，后来，她却必须在汩汩的泉水面前做出生与死的选择。

作者简介

　　纳塔莉·巴比特，1932年，一个喜欢幻想的女孩儿在美国的俄亥俄州出生了，她就是纳塔莉·巴比特。从小时候开始，她就显得与众不同，喜爱童话故事，喜欢绘画，还在克利夫兰的劳拉学院学习过美术，到后来，她开始创作自己的儿童文学，并搭配上自己画的美丽插图。

书籍目录

l 引子2 第1章3 第2章4 第3章5 第4章6 第5章7 第6章8 第7章9 第8章10 第9章11 第10章l2 第1l章l3 第12章14 第13章15 第14章16 第15章l7 第16章18 第17章19 第18章20 第19章21 第20章22 第2l章23 第22章24 第23章25 第24章26 第25章27 尾声第

章节摘录

　　他们终于走出了森林，在人炯稀少的小村子，开辟了他们的小农场。“我们为爸爸妈妈建了房子，”迈尔斯说，“杰西和我只搭了个草棚，因为我们很快就会有自己的家，很快就要新建自己的房子。”　　“那是第一次，我们发现有些事令人费解，”梅说，“杰西从树上摔下来了……”　　“我正趴在一棵大树的半腰处，”杰西抢过来说，“在锯下大树枝之前，我失去平衡，摔了下来。”　　“他一头栽下来。”梅打了个寒战，“我们以为他肯定得摔断脖子，但他竟然没伤着一根汗毛。”　　“这之后不久，”梅接着说，“有天日落西山时，猎人们出来打猎，我们的马正在树下吃草，猎人误将马当做鹿来射，你猜怎么样？虽然子弹确实击中了马的要害，但马身上几乎连弹痕都没留下。”　“然后是爸爸被蛇咬……”　“杰西吃了有毒的蟾蜍……”　“还有我切面包的时候割了手指，”梅说，“记得吗？”　然而，最使他们焦虑的是光阴的流逝。虽然他们开辟了农场，安了家，结交了朋友，但是十年、二十年过去了，他们必须面对一个难以解释的事实：他们当中没一个人长大，变老。　　“我那时已四十多岁了，”迈尔斯悲哀地说，“我早已结婚，有两个孩子，但从外表看，我仍然只有二十二岁。妻子说我的灵魂被魔鬼勾去了，她最终决定抛弃我，而且将孩子们都带走了。”　　“很幸运我没结过婚。”杰西挤进来一句。　　“朋友们也是同样的态度。”梅说，“他们都说我们中了魔鬼的妖术而远离了我们。算了，也难怪别人，反正最后我们不得不离开村子。往哪儿走呢？我们只好沿着来时的路往回走，继续流浪。我们就像浪迹天涯的吉卜赛人。可是一切都变了，大树早被砍光，人口越来越多，今天的城镇当年不过是个小村子。今天的大马路，当时只是羊肠小径。

媒体关注与评论

　　这些经典作品是人类高尚心灵的印记。我们从这些经典作品中，所得到扪是心灵的滋养、感情的陶冶和智慧的启迪。阅读这些经典作品。可以使童年的阅读成为一生永恒的快乐。　　——著名儿童文学作家、诗人　　金波　　这套“双桅船经典童书”。选择的是世界儿童文学的经典，对于少年儿童来说，它们无疑是精神的大餐。这些书就是我所说的那种可以为人类提供良好人性基础的书。这些书，是书中之书。我称这样的书为王书。　　——著名儿童文学作家　北京大学教授、博士生导师　　曹文轩　　这是一套专门为你们出版的书。每一本都特别优秀。它们都是人类最好的儿童文学作家写的。流传了很多年。让全世界的孩子们快乐了、感动了。长大以后回昧着继续快乐和感动……　　——著名儿童文学作家、上海师大教授、博士生导师　　梅子涵

用户评论 (总计4条)

•   又是一本儿子喜欢的好书！
•   　　 寻找人生的活泉
  　　 ——读纳塔莉•巴比特《不老泉》有感
  　　 自古以来，返老还童、长生不老都是炼丹家和文艺人爱鼓捣的主题，比如国内的嫦娥奔月、始皇求仙、玄奘西游等传统故事，又如国外的生命泉、睡美人、吸血鬼德古拉等流传故事，跟不老有关的其它民间传说、传奇故事、影视作品更是绵延不绝。然而在虚幻与真实、美善与邪恶、自由与规则、个体与社会中，结合的独特美妙、启人深思的故事却难得一见，而《不老泉》正是众多不老故事里的一颗不老明星。
  　　 《不老泉》用一条明线（不老泉）、两条暗线（八音盒乐声和癞蛤蟆）串起了看似毫无关联的三家人的命运，带出了一个不起眼的小乡村——树林村的秘密：福斯特家小树林的一颗白蜡树下藏着不老泉，只要喝下它，你就会停止成长、永不衰老。87年前梅、塔克、迈尔斯、杰西一家意外喝下，由最初的惊喜万分转而苦恼焦虑，随后为此颠沛流离、妻离子散，他们一家为躲避世俗的不解不容而离群索居、频繁搬迁，如行尸走肉般苟活在世上。直到温妮•福斯特从戒律森严的家院逃出，无意在林间发现秘密，遭遇绑架、被神秘黄衣人跟踪，故事才推向了高潮。
  　　 除了三条线，故事还采用了拱形对比的结构和众多的象征意向，在强烈的对比中，给现代人以启想和警示。故地重游，物是人非，从开头树木繁茂的小树林到尾声时置有温妮坟墓的砖瓦荒野，不老泉永远消失了，生态和自然之美也随之消失，人的贪婪和索取日益膨胀，高楼林立，树林缩减，人情越发冷漠，似乎连那只老不死的癞蛤蟆也感觉生活无望，还不如一死了之。开头的树林村正大力建造监狱和绞架，而在温妮解救梅的雷雨之夜，绞架竟轰然倒塌，专制和牢笼虽然禁锢了人的身体，却禁止不住人的思想和心灵，对自由的向往和渴求从来就不会偃旗息鼓。相对于原先规尺戒律、井井有条的自家大院，温妮被绑架到湖边小屋后，生活在原始粗狂、自由奔放的塔克之家，却不再苦闷烦恼而倍感生活美好。过度关注与过度保护，绑架并桎梏了儿童的心灵和手脚，难道成人世界对儿童的残忍和侵害还不足以引起自罪和自省吗？除了对比，当然也少不了象征意义的类比。温妮在戒律森严、循规蹈矩的家院，被铁栏杆和铁门围绕，与其呆在监狱又有什么区别？
  　　 人究竟为什么而活？个体与群体又该如何共存？哲学家和伟人都已经把这根甘蔗嚼烂了，而普罗大众依然深陷其中不得解脱。只有喝不老泉的人会被歧视吗？那些聋哑残疾人、侏儒症人、留守儿童、鳏寡老人、低于我们阶层的人，是不是正在被他人、被社会歧视呢？今天，你可以坐在大堂上好茶好烟，对办事的人爱理不理、慢条斯理、繁衍了事、踢踢皮球：今天，你也可以把更多的钱投入军警监牢，必要之时攘外安内、稳定大局；今天，你可以圈地拆迁，让更多的农民进城务工，让更多的土地建房修路，让更多农田荒废；今天，你还可以巧立名目，增设赋税，积累更多的个人或集体财富。你可以奸诈、欺骗、忽悠、恐吓、威胁，你可以尽享豪宅名车，可以为祖坟镶金贴玉。你得到了发家致富的甘泉，却给别人掘出了苦泉，播散出仇恨的种子，培养出凶残暴力的个体和团伙，最终报应也会对号入座。黄衣人就是因为自私、贪婪和威胁塔克一家，在正当年时命丧黄泉，不能终享天年。列宁、斯大林曾经多么荣耀，多么飞扬跋扈，可是几十年过后，他们的雕像却被民众推倒、砸烂。正如臧克家《有的人》里描述“有的人活着，他已经死了……他活着别人就不能活着的人，他的下场可以看到”。自由与规则从来就是并行不悖，每个人都有寻求自由的权力，但是却不能妨碍别人的自由，规则也是为了维护大多数人的自由而生。你可以享受独处的自由，无拘无束、天马行空，但是与人共处，就得遵守约定，矛盾和摩擦必然会出现，在约定下更能延续交际。人是社会性的，渴望人际间的思想、情感交流，一方面吸收对方有益的启示，一方面排解情绪的垃圾，而且可以通过竞技和合作达到身心的健康。温妮答应和承诺做塔克一家人的朋友，所以塔克一家不再像以前那么无聊愁闷，杰西甚至希望温妮到17岁那年喝下不老泉成为塔克家族的一员。衰老是你不可逃避的自然规则，而活在当下却是你可以充分发展的自由，温妮抵制了诱惑，因为她真正懂得了人生的意义，她救过梅的命，她挨过了家庭的监管和暂时的社会歧视，却被孩子们视为传奇，她貌似平淡的一生，却充满着丰富的人生体验，虽然文中没有具体描述，也可窥见一斑。
  　　 每个人都在追寻自由，每个人得到自由的时间和方式也各不相同。人生之秘在于平衡，阴阳双鱼，矛盾相生，动静相宜，塔克讲述的水轮也不过如此，活在当下、过好自己，犹如双鱼两眼。只有真的、善的、美的追寻，得到的自由才最长久、最惬意、最快乐，也只有充满怜悯、关切、爱意的心灵才最自由。李玫瑾教授用马加爵案例证明了善良是可以救命的利器，启示我们：多奉献一点爱心，就会少一些暴力。今天，我们的真善美教育正面临严峻的挑战，甚至危及到上层建筑、国防，假大空乱象曾泛滥于各个阵营，有必要从思维版图上挖掘活泉，我们期待多办一所学校少建一座监狱，用教育来巩固我们的国防，因为它最有效也最廉价，从家庭教育、学校教育、社会教育、自我教育上丰富这股活泉，并让它源远流长。温妮用真、善、美的爱和行为，放飞着自己的青春和自由，永远活在了塔克家人的心中，也活在了我这个阅读者的心中，她是人生不老泉的活泉之眼、活泉之心。
•   　　 庄子《逍遥游》中有上古奇树，号大椿，以八千岁为春，八千岁为秋，沧海桑田在其看来不过是春秋变换，日月交替而已，而朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，这是小大之辨。虽说固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作，然而大椿如磐石，千万年来永恒不变，无欲无求，无生无死，既无开花之愿，结果自是遥遥无期；朝菌蟪蛄自知生命苦短，朝生暮死，反倒遇水既活，逢木筑巢，活得如夏花般灿烂如火，如溪水般灵动自由。
  　　
  　　 永生是人类亘古不变的精神追求，在《不老泉》那如春夏之交淡风轻烟般的叙事语调中，我们跟着牛群踏着蜿蜒的乡间小路，伴着悠扬的牧笛声，穿过蜜蜂飞舞的苜蓿花丛，踩着星星点点的野胡萝卜花，进入那片充满着荧黄蜜绿各色跳跃着的光的林地，看着那棵永无改变的巨大白蜡树，和树下低头喝着涓涓泉水的稚嫩少年。生与死，时间与空间的概念，在这被上帝遗忘的地方是如此的模糊。
  　　
  　　一.死生之辩
  　　 人类对于永生的追求与向往，千万年来都没有丝毫改变。秦皇寻不死药，徐福出海拜仙山，帝皇们对于方士炼丹的大力支持推动无不是为了“永生”二字，平民百姓无法这般一掷千金，举国之力满足一己私欲，便将精神信念寄托在死后世界上，天堂圣山、西方极乐灵台无不是对于永生的间接具象化。若是真有不老泉这种灵水，又有几人不是那提线木偶般的黄衫人？
  　　
  　　 在《不老泉》中，温妮一直在挣扎，挣扎于对塔克一家人的救与不救，挣扎于是否履行承诺，十七岁那年喝下不老泉和杰西一起双宿双飞，永生对她来说，是蜜糖，也是毒药，塔克一家人的境遇让她不知所措：永生不死，年华永驻，被村民朋友认为是巫师邪术；把儿媳妇吓得带着孩子逃出家门；从不敢在一个地方停留过久，每隔几年便要变换个身份……种种这些事实击穿了浮世传说中永生那美妙传说的面纱，在经历了永生初期的狂喜之后，剩下的对幸福与美满人生的期冀便如幻梦泡影，镜中水月，可望不可及。
  　　
  　　 伟大的作品总是惊人的相似，在日本动漫《人鱼之森》中，误吃了长生不老人鱼肉的涌太面对着妻子儿女一个个至亲好友的衰老死去，孤独一人踏上了漫长的求取解药的旅途；而奥斯卡获奖影片《夜访吸血鬼》中，小女孩克劳迪娅被咬伤成为无生无死的吸血鬼，相貌体态永远固化在小女孩阶段，但是随着时间的流逝，她也有了女人的欲望和感情，却无法走出自己洋娃娃般的身体，她恨自己畸形的存在方式，恨周围的一切，永生对她来说是一种无法言语的绝望，而她的结局，只能是自我毁灭。
  　　
  　　 无论是《不老泉》中的塔克一家，还是《人鱼之森》里的涌太，《夜访吸血鬼》里的克劳迪娅，他们渴望人类社会的接纳，却受到充满恐惧的排斥，他们拥有远比常人更加纷繁复杂的哀伤、恐惧、孤独、脆弱，他们是被社会抛弃的边缘人。就像在被殷红橙黄各色霞光浸染得如一块颜料布泛着微澜的湖面上，塔克一边摇着船，一边对温妮说的那番话：“生命就像轮子，不停转动永无停歇，人也是轮子的一部分，也该这样转动更替，而我们被抛出了轮子，这种生活不能算活着，只是存在，就像路边的石头一样。”
  　　
  　　 死亡就像秋季黑土地上小麦田里放的一把火，只有把上一年的麦秆烧成灰盖在土上，来年的小麦才能茁壮成长。
  　　
  　　二.对比之美
  　　 正如同没有死亡的壮烈，如何衬托出生者的喜乐？没有黎明前的黑暗，如何衬托出第一缕霞光的绚烂？《不老泉中》，对比反差比比皆是：
  　　
  　　 蕴藏着神奇不老泉水的小树林静谧悠然，风移影动，充满着田园牧歌式的诗情画意，而树林之外的另一端，则是火辣的骄阳，尘土满天的土路，稀疏的植被，嘈杂的市井喧嚣，这种反差让小树林从此成为一种特殊的象征符号，在人脑海中建立起一种专属映像，神奇的事物必然有神奇的特征，用外界环境的“动与闹”来衬托出永生泉树林的“静与滞”，没有反常之态，如何行反常之事？
  　　
  　　 温妮一家人与村民同样是对比。温妮家的宅子方正坚固，气派凛然，森严到拒人于千里之外的气势与周围村民们的房子格格不入，这也让温妮一家成为村民们孤立的对象。不仅是温妮家与村民们的反差，即便在温妮一家的内部同样存在着反差对比。奶奶与父母们的严肃古板，守旧传统，连自家的小树林都从来不进去看一眼，愈发衬托出温妮的叛逆独立，活泼好奇，甚至在最后，温妮协助梅越狱的举动让她突然多了很多小伙伴支持者，以前的她太清高正经，突然间的叛逆举动反倒一下子拉近了孩子们之间的距离。
  　　
  　　 温妮一家如此，塔克一家也如此。塔克和儿子迈尔斯沉稳老练，古井无波仿佛看透了人间百态，对于永生的躯体发自内心的抵触与懊悔，而另一个儿子杰西却飞扬跳脱，轻浮张扬，充满着少年人般的活力，此情此景仿佛影片《大河之恋》中手拿鱼竿在大河中甩杆钓鱼的稳重的哥哥与酒吧中喝酒闹事的调皮的弟弟的情景再现，斯情斯景，让人唏嘘不已。
  　　
  　　 甚至在场景的时空变化上，田园乡野风情的小村庄在全书结尾被改造成了人气鼎沸的商业小镇，现代化的设施随处可见，这种时空的变化清晰的展现出沧海桑田的世道变迁，很好的预示着永生者们的漫长生涯，在直到世界末日之前，他们将一直会冷眼旁观着这个世界的变迁与兴衰。
  　　
  　　三.明暗之线
  　　 看起来颇为简单的近乎全程单线索一条主线串到尾的故事叙述方式，其实草蛇灰线，伏脉千里，全书除了温妮的冒险经历外，还隐含着一条暗线：那只已经成为某种隐喻象征符号的，可以出现在任何地方的蟾蜍。
  　　
  　　 温妮的种种冒险经历，细细想来其实都跟蟾蜍有着或多或少的关联，蟾蜍也总能恰到好处的出现在各个地方角落。然后，最至关重要的一幕出现在全书的结尾：被温妮浇了不老泉的蟾蜍出现在公路上，一副满不在乎完全无视车水马龙的样子，是这只蟾蜍已经被永生折腾得不耐烦了想要在公路上寻死？我更偏向于相信是另一种隐喻——这代表着永生其实更适合这只不需要动脑子的蟾蜍！
  　　
  　　 塔克一家之所以烦恼懊悔，温妮之所以到死也不喝不老泉，是因为他们是人，是活生生有情感有眷恋有思想有烦恼困惑的人。动物只要不遭受外力刺激，都可活到天年，唯独人类例外，人类独有的思想感情与社会圈子决定了他们不能只为自己而活，不能只为生存而活，而需要有人类独有的生存和交流方式，需要有朋友和亲情，一旦这种方式圈子彻底崩溃，则人活下去的目标也不存在了。而蟾蜍不同，它不需要考虑复杂的事，它的脑容量只能支撑它求生的必备技能，如果没有不老泉，它早就被狗玩死了，或者在公路上被车压死，对于它来说，永生不死其实是生命的真正延续，或者说，上帝故意遗忘在这个世界上的不老泉也许当初就是为了如蟾蜍这般的生命而设计的。
  　　
  　　 这听起来或许很讽刺，难道生命进化的越高等，越无法忍耐漫长永恒的岁月？倘若生命进化到终点会怎样？这个问题我没有答案。
  　　
  　　 永生是人类永恒探讨的主题，对于永生的向往与迷茫伴随着我们每个人的一生，我们经历了幼年的调皮，成年后的稳重，必将面对老年时的闲适，最后迎来宁静安详的沉眠。“使之生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美”才是我们永恒的归宿，顺乎天道，合乎自然。
  　　
•   　　而希望我现在喝不老泉，这样我们可以差不多大了。呵呵。多可爱的孩子。不希望自己长得太大，不希望妈妈变老。