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作者简介

作者：（英国）马丁·盖福特 译者：王燕飞  马丁·盖福特曾任《观察家》与《星期日电讯报》的艺
术评论员，现任彭博新闻社首席艺术评论员。
撰写的著作颇享盛誉，包括：《黄房子——凡·高、高更在阿尔的混乱九星期》，《恋爱中的康斯坦
勃尔——爱情，风景，金钱与伟大画家的诞生》，《蓝围巾男人——为卢西恩·弗洛伊德作模特》，
亦由泰晤士与赫德逊出版公司出版。
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章节摘录

版权页：   插图：    3 自然主义的陷阱 1961年，在伦敦RBA画廊著名的“当代青年”（Young
Contemporarie s）展览中，霍克尼的艺术第一次进入了公众视野。
那次展览上，他的作品与他皇家艺术学院同学的作品并排挂着：艾伦·琼斯（Allen Jones）、帕特里克
·考尔菲尔德（Patrick Caulfield）、德里克·波修尔（Derek Boshier）以及R.B.基塔提（R.B.Kitaj）等。
那次展览常常被誉为英国波普艺术兴起的标志。
但是，正如为他做了很长时间画商的约翰·卡斯明（John Kasmin）说的那样，如果说他是波普艺术家
的话，也就是“做了约5分钟”而已。
他从未真正属于任何流派或运动。
他拥有的是一种能力，能创作出新颖、风趣——卡斯明用的词是“厚脸皮的”——洋溢着时代情绪的
画作。
自创作伊始，至关重要的技术能力便是他艺术创作的基础：并且霍克尼一直是一位出色的素描家。
1994年，在我真正亲见霍克尼本人之前，在他在皇家艺术学院的同代人兼毕生好友基塔提——现已辞
世——位于切尔西（Chelsea）的家中，基塔提给我们讲了一则轶事： 霍克尼和我同一天到达皇家艺术
学院，跟大约18个别的孩子一起。
挂在那边墙上的骷髅是他画的。
我觉得那是自己见过技术最纯熟、最美的素描了。
我上过纽约和维也纳的艺术学校，有相当丰富的经历，但从未见过如此美妙的素描。
所以，我就对这个长着黑色短发、戴着大眼镜的孩子说：“那幅画我给你五英镑。
”他看着我，觉得我是个有钱的美国人——的确我是：我每个月有150美元来养活小小的一家人。
此后，我一直在从霍克尼那里买人体素描。
 霍克尼：描绘什么？
这是我年轻时的大问题之一。
开始在皇家艺术学院学习时，身为和平主义者的我之前曾在医院工作过两年，服过民兵役。
但是，一开始我不知道做什么，就为了画出点东西，我花了大约三星期时间做了两三个极细致的骷髅
素描。
 20世纪50年代末60年代初，作为艺术生的霍克尼所面临的困境是长期以来一直存在的困境：做什么，
怎么做？
这是美国抽象艺术家最热门的时期，特别是波洛克（Jackson Pollock）与罗斯科（Mark Rothko），也
叫纽约派或抽象表现主义者。
那时，这种风格被视为艺术中的下一个大热门，是未来的道路。
欧洲有几位杰出的艺术家——英国的弗朗西斯·培根与卢西恩·弗洛伊德、巴黎的让·杜布菲（Jean
Dubuffet）及阿尔贝托—贾科梅蒂（Alberto Giacometti）——他们的作品都基于人体，但似乎稍微有点
过时了，是回归之前时代的返祖型作品。
美国人德库宁（Willem de Kooning）属于抽象表现主义者，且通常被归入抽象表现主义，但是，他的
作品与其他人不同，因为总是与真实所见至少有一种微妙的联系——人物，风景。
德库宁有句名言： “内容是某物之一瞥，是转瞬即逝的遭遇。
它非常小——非常小，内容。
”霍克尼早期作品的主题与之有些相似：大学舞会上的舞者，母亲寄给她的“台风”牌茶叶袋（这构
成了他那5分钟的波普期），一个人体，一次性邂逅。
这是一个抽象的几何形状与松散笔触构成的视觉世界，一切都忠实于生活。
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