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前言

十年前，有编辑朋友说，愿意编辑出版一套我的作品集，或者所谓的文集。
最近几年，也不断有人这样建议。
对朋友的好意，我当然要表示感谢。
但是，我却不敢贸然应允。
    对自己的作品，我一直缺乏足够的信心。
我自认为是个认真的写作者，但是认真只是一种工作态度，它并不能保证你能写出好作品。
我也自认为写出过一些好作品，但是它们在我的作品中究竟占有多大比例，我却心中无底。
多年来我一直有个愿望，就是能抽出时间，对已有的作品进行必要的修改和润色，好像它们还只是一
些半成品，不该轻易拿出来示人。
    熟知我的读者都知道，我这样说，并非矫情。
    我收到过、拜读过很多朋友的作品集、文集。
阅读朋友的作品，既是与朋友相处的方式，也是向朋友学习的机会，你可借此知道当代的写作状况。
但是说句实话，对这些作品集、文集能有多少读者，我总是不免有些怀疑。
以自己的阅读为例，中国作家中，除了鲁迅的文集，别人的文集我确实没有认真通读过。
外国作家中，除了加缪的文集，我也没能全都读完。
是啊，除了研究鲁迅和加缪的少数专家之外，谁又会去通读他们的文集呢？
对鲁迅和加缪这样的顶尖大师尚且如此，遑论对于他人？
    正是因为这样的理由，我对出版作品集，或者所谓的文集，确实没有太大的兴趣。
也正是因为这样的原因，现在当这套作品集出现在读者面前的时候，我心中充满了不安。
    如果你问我，既然如此，那你为什么还要同意将它们集中出版呢？
我想了想，终于找到了一些理由。
首先当然因为是出版社的盛情。
上海文艺出版社是我非常信任和尊重的出版社，从这里出版的很多优秀作品，曾经极大地丰富了我的
文学世界，我对此一直深怀感激。
对他们的好意，我除了感谢还得接受。
其次，我逐步认识到，写作者永远不可能写出让自己非常满意的作品的。
在一些人看来已经足够完美的作品，在另外一些人看来却可能是毛病百出，而他们指出的一些毛病，
可能有助于你写出更好的作品；对于你自认为的那些失败之作，或许还会有读者认为值得一读。
坦率地说，这两种情况都曾经在我身上发生过，这是一种鞭策，也是一种安慰。
而我，既需要鞭策，也需要安慰。
    这套作品集，除了收录我的小说作品，也收录了我的一些文学对话录、演讲以及随笔。
与我进行这些对话的批评家、记者，无疑都是文学的行家。
借对话和演讲的机会，我讲述了我对人与事、对文学与时代的一些看法。
正是那样的一些看法，决定了我为什么会写出这些作品，也决定了这些作品的成功与失败。
    感谢阅读这套作品集的每一位读者朋友。
    李洱    2012年9月27日
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内容概要

《午后的诗学》是作家李洱的中篇小说代表作结集。
收录有：《午后的诗学》《遗忘》《动静》《光与影》数篇。
李洱的作品在当代文坛上独树一帜，他的小说多写当代知识分子的生活、言行和思维方式，表现了他
们精神和行为的分离。
作品通过对历史、现实、社会现象的描写和戏拟，体
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作者简介

李洱，当代著名作家，20世纪80年代后期开始文学著作，与毕飞宇一起被视为中国先锋文学运动之后
最重要的代表性作家。
出版有小说集《饶舌的哑巴》《遗忘》《夜游图书馆》。
2002年1月由人民文学出版社出版的长篇小说《花腔》在海内外引起极大反响，被批评界普遍认为
是2001―2002年度最优秀的长篇小说之一。
该书行销近10万册，与莫言的《檀香刑》一起获得首届21世纪鼎钧双年文学奖，并入围第6届茅盾文学
奖。
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章节摘录

事隔多年，有一天，我和费边谈起我们初次见面的情景时，我们的回忆竟然大相径庭。
我记得第一次见到他，是在八十年代末，地点是济水河过的小广场。
那天的中午，我正和一个刚认识不久的女人在街上走着，突然听到广场那边传来一阵有节奏的喊叫声
。
她拉了我一下，说：“闲着也是闲着，咱们去那边听听诗朗诵吧。
”那天参加朗诵的人很多，每个朗诵者都得到了足够的掌声和鲜花。
费边那天朗诵的是马拉美的《焦虑》，一首描述罪愆、灵魂的风暴和人性的高贵的诗篇。
那大概是那天朗诵的唯一的一首真正的诗篇。
费边从那个临时搭成的台子上下来，经过我们身边的时候，有几个大学生拦住了他。
“我们最喜欢你念的最后几句，够劲、解气。
”他们重复了他们认为“够劲”、“解气”的那几句，意在表达他们是他的忠实听众。
有趣的是，他们记错了，他们七嘴八舌重复的“诗句”，要么是费边前面的那个人喊的口号，要么是
等不及费边下来就跳到台子上去的那个末流诗人吐出来的打油诗。
费边听他们讲完，脸上浮出了笑意，随即甩出一个警句：“诗性的迷失就是人性的迷失。
”在这之前，我已经听说费边是这座城市杰出的诗人，现在看来，果然名不虚传。
和我站在一起的女人，在那个年代大概也是一个诗歌爱好者。
她将一瓶酸奶递给费边，说：“我也喜欢马拉美，不过我喜欢的是他的另一首诗，《纯洁，生动》。
”费边咬着吸管的嘴巴松开了。
他看着她，一边和她握手，一边说：“你说得真好。
爱诗的女人本身就是一首纯洁生动的诗。
”这时候，掌声和喊叫声又响了起来，将他的声音淹没了，我只能看见他的嘴在动，却听不清他又有
哪些高论。
    这一天，我们三个人在河边的悬铃木树荫下聊了十分钟左右。
我记得他很匆忙，说他还有些事情需要处理一下，得先走一步。
临走，他给我抄下了他的电话号码和住址。
“有空儿，请过来说说活。
”他说。
如果我没有记错的话，他当时还对我身边的那个女人说了这么一段话：“我喜欢和一流的女人讨论问
题，读二流的诗思考问题，写三流的诗表达问题。
”他的口才真好啊。
说这话的时候，他用食指推了推眼镜。
那是一‘副茶色玻璃眼镜(这副眼镜我后来没有再见过)。
他的鼻梁有点高，镜架搭上去，就像骑士双腿岔开坐在马背上一样。
镜框的两边向下垂了一点，使它有点像栖息在树上的鸟那下垂的双翼。
    费边的说法与此大不相同。
他坚持认为我们是在九十年代认识的，见面的地点是某个朋友家的客厅。
他说：“如果我们在街头见过，并且像你说的那样还聊了那么长时间，那我肯定会记住你，”他还顺
便开了一个玩笑，“你又不是不知道，过目不忘是我的强项。
”他说，在朋友家的客厅里，他确实朗诵了一首诗，但朗诵的不是马拉美的作品，而是但丁的《神曲
》。
他说，他的朗诵没有获得掌声，因为他朗诵完之后，大家都陷入了沉思。
    我们都说服不了对方。
算下来的，这样的争执大概发生过七八次。
这当然没什么意思，因此，我们后来也就不再提起此事了。
不过，在另一个问题上，我们之间不存在异议，这就是，我们都认为我们是在一次打猎活动中，成为
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真正的朋友的。
在一九九一年的夏初，费边邀请几个朋友到郊外打猎散心，到出发的时候，那几个人说有事不能去了
，结果只剩下了我和费边。
那一天，我们漫山遍野地跑，跑得脚底起泡，也没能见到猎物。
天快黑的时候，我们正准备回城，突然看到了一个东西。
因为距离远，我们分辨不清它究竟是狼还是狗，我先用微冲打了一阵，接着，费边也手忙脚乱地开始
射击。
就在这个时候，他手中的打兔枪的枪膛炸开了。
幸亏那天我们都装模作样地穿了防弹背心(和微冲一起借来的)，幸亏费边没有把脸贴着枪托去瞄准，
否则，我们(尤其是费边)非被打坏不可。
过了很久，我们才缓过神来。
我们互相检查了一下，发现都是只伤了点皮肉，这才把心放宽。
“我们和死神亲吻了一下。
”费边说。
与他这句话同时诞生的，还有我和费边的生死与共的感觉，虽然其中不乏夸张的成分。
我们搂到了一起。
费边说：“挺有意思，猎物没有打着，自己却差点报销。
”我说，这确实有意思很像小说里的情节，说不定哪一天我就把它写下来了。
费边用脚试探着那杆炸了膛的兔枪，说：“要是写到它，你最好让玩枪的人当场做鬼，起码得让他瞎
一只眼。
”接下来，他又顺便谈到了写作问题。
他的话说得精彩，应该记下来：写作就是拿自己开刀，杀死自己，让别人来守灵。
蜂一张嘴吐出来的就是蜜，我的朋友费边随口溜出来的一句话，就是诗学。
他的这种出口成章的本领，我后来多有领教。
他并不耍贫嘴。
从他嘴里蹦出来的话，往往是对自己日常生活的精妙分析，有时候，还包含着最高类型的真理。
这使我想起他曾向我讲述过的一本书中的一个有趣的故事：二战时，盟军轰炸柏林的火箭落点，与一
名士兵从事性行为的地点，总是发生奇妙的吻合，在性行为和V-2火箭之间，仿佛存在着神秘的感应
。
当然，差别还是有的。
对我的朋友费边来说，他既是V-2火箭，同时又是那位不断受到惊扰的士兵。
P1-4
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编辑推荐

李洱，20世纪80年代末期开始文学创作，代表作有《导师死了》、《现场》、《午后的诗学》、《遗
忘》等。
有小说集《饶舌的哑巴》、《破镜而出》。
作品曾被译成多种文字。
《午后的诗学》收入《午后的诗学》、《遗忘》、《动静》、《光与影》4篇小说。
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