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内容概要

　　某年某月某-天，下午五点钟。

　　死亡刚刚还那么远，死亡此刻已那么近。
“偶然”在顷刻间化作了“命中注定”，一场匪夷所恩的车祸，令一位善良沉默的大学数学系教授路
若华进入7弥留之际。

　　“这个世界上，没有什么东西比生命更重要，也没有什么事件比死亡更重大。
”死亡，不仅是关乎个体的事，更是一家人必须共同承受的精神苦痛；死亡，是父亲留给家人的“最
后一课”，苍白的病房里散发着死亡幽微阴郁的气味，挚爱亲人的肉体不可挽回地缓步衰亡，生者唯
有以回忆对抗生命即将消逝的无力和无奈。

　　死亡是残酷的，它带走了熟悉的亲人，它悉数抖落隐藏于日常表面之下的秘密，它带来一系列琐
碎的事务以消磨人的意志，它冷峻地揭示自我的深熏伤痛，在他人却是轻如鸿毛；死亡是温柔的，它
甘愿以醇厚的暗影衬托出生命鲜亮清新的质感，每一个活着的人，都在正视它的同时受到纯净的洗礼
。

　　事故现场，病房，葬礼，坟墓，陌生的乡村故土，死亡像是-列“归途列车”，停靠在-个个站点
，卸下人心的纷繁情绪，自责，悔恨，无奈，怨恨，爱恋⋯..
　　虽然“爱不可能重来”，但唯一不曾放下的，是对逝者的怀念，支撵人坦然、包容地继续面对生
活。
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作者简介

　　路也，现执敦于济南大学文学院。
曾为首都师范大学驻校诗人、美国KHN艺术中心入驻诗人。
主要从事诗歌和小说创作，蒹写散文随笔。
著有诗集《风生来就没有家》（1996年百花文艺出版社）、《心是一架风车》（1997年作家出版社）
、《我的子虚之镇乌有之乡》（2006年长征出版社）等。
同时著有中短篇小说集&lt;我是你的芳邻》（2002年山东文艺出版社），以及下列长篇小说：《幸福是
有的》（2002年群众出版社）、《别哭》（2002年云南人民出版社）、《冰樱桃》（2004年山东文艺
出版社），《亲爱的茑萝》（《中国作家》2003年第九期），另外，还著有散文随笔集《我的城堡》
（2004年百花文艺出版社）。
获过《诗刊》第三届华文青年诗人奖和新世纪十佳青年女诗人奖、《星星》年度诗人奖、人民文学奖
。
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章节摘录

　　1.迪曼　　天黑尽了。
迪安领着我和迪飞，出发去那个十字路口。
天还在下雨，我们每人打着一把伞，走在人行道的方砖上。
我们在路灯下排成纵队，迪安走在最前面，我居中，弟弟迪飞跟在最后，这是按照出生次序排列的队
伍。
迪安比我大1分钟零26秒，所以她这辈子无论怎样都得排在我前面了，她永远都要领着这支姐弟三人的
队伍，往前走。
迪安胳膊下面夹着一个塑料袋，袋子里放的是父亲的一件衬衣，衬衣是白色的，上面还隐约着轻轻淡
淡的浅灰色方格子，是父亲刚刚穿过的那一件。
出医院大门时，迪安对着我和迪飞把注意事项又嘱咐了一遍，她身材矮小，比我矮一个头，比迪飞矮
一个头加一个脖子，却丝毫不减大姐的威风。
队伍从前往后呈升幂排列，我和迪安的个头差得这样多，妈妈把活计做得太不匀称了。
　　三个人一语不发，只听见脚底下发出&ldquo;叭哧&rdquo;&ldquo;叭哧&rdquo;的响声。
这座黄河三角洲上的工业城里弥漫着一股潮湿的铁锈气息，工厂墙外的行道树在水的浸泡下散发出了
生漆的味道。
迪安率领我们走到一个有转盘的岔路口，在那里拐了弯，又抄近路穿过一个广场，就望见那个十字路
口了。
　　这雨已经不大不小地下了整三天了，还不见停的意思，像在考验人的耐心。
地上水洼很多，不知什么时候，我的一只皮鞋灌进了水去，大概是鞋帮和鞋底之间裂开了缝，把袜子
和脚都泡湿了，沉甸甸的，凉飕飕的，我的脚有了秋天的感觉。
　　&ldquo;我的鞋子灌进水去了。
&rdquo;　　&ldquo;迪曼，&rdquo;迪安猛地把头回过来，瞪我一眼，&ldquo;你给我闭嘴。
&rdquo;　　我赶紧把嘴闭上了。
　　那个十字路口越来越近了，三个人把脚步放慢放轻，屏住了呼吸。
我脚底下那只浸了水的坏鞋子偶尔还会&ldquo;吱扭&rdquo;一下，很轻微地响上一声，从鞋里挤出一
些水来，我真想把它脱下来，扔到旁边的草丛里去。
　　目的地终于到了，我们清清楚楚地看见了那个十字路口：　　十字路口的两条交叉马路都很宽阔
。
四个方向中，过了这路口再往北走差不多就到城外了，从路口朝南走就是城里，向东去，可看见尚未
完工的新的市府大楼和广场，路口以西那部分道路通向父母住房所在的阳光花园小区后门，是刚刚开
通的一条路，才修建好没几天，铺上去的沥青还不够硬，颜色看上去比其他三个方向的都要略深些。
　　这个钟点车辆已经很少了，雨点不时落在积水多一些的地方，激起一个个圆点和小小涟漪，水汪
汪的路面在晕黄的路灯下闪闪发亮，有些诡异。
三个人把伞收起来，放到了路旁苗圃的铁护栏上，那里面种着三叶草和木槿，三叶草有些闷闷不乐地
平铺在地面上，木槿枝子上的花朵吸进了太多的水，耷拉下了脑袋。
　　迪安把夹在胳膊下面的那个塑料袋拿到大家面前，窸窸窣窣解开来，周围异常安静，那声音就显
得有些大了，让人莫名地紧张。
衬衣被拿了出来，一股父亲的味道立刻弥漫在清冷的雨夜里。
迪安把衬衣拿在手上，交给了迪飞。
姑姑嘱咐招魂仪式的事情最好是由迪飞带领大家来做，因为他是儿子。
迪飞把衬衣接过去，手有些抖，他把那件衬衣前襟的扣子全部解开来，衣服后背朝向外面，举在手上
。
&ldquo;姑姑说的不是这样，&rdquo;我小声纠正他，&ldquo;应该让衣服的内里朝外才行。
&rdquo;迪飞又把衬衣转了转，让内里朝了外，两只手分别抓着两只袖子，举得老高，开始向前走去，
让那件衬衣在风里像旗子一样呼啦啦飘扬。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<下午五点钟>>

　　&ldquo;不对，姑姑说要抓着领子的两端往前走。
&rdquo;我跟在后面，一边小声地纠正着，一边用手在空中比划着，&ldquo;每过完一个路口，还得做
个牢牢地兜住的动作。
&rdquo;　　迪飞拿着衬衣不知所措了，什么话也没说，干脆把衬衣递回到迪安手上。
迪安把衬衣接过来，举在手上的动作似乎也不太对劲，她从小到大事事比我能干，把天底下最没用的
文学也能念到博士，但不得不承认她在个别事情上可能并不如我。
她犹豫了一下，把衬衣递到我手上，&ldquo;你来吧。
&rdquo;于是我接过了这个本该属于迪飞的任务。
我们三人退回到刚才站立的地方，重新开始。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　福克纳《我弥留之际》式的多声部心灵交响曲，以浪漫主义的唯美激情，诗意呈现&ldquo;爱与
死&rdquo;的永恒主题。
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