

<<深夜旅行的女人>>

图书基本信息

书名：<<深夜旅行的女人>>

13位ISBN编号：9787532141104

10位ISBN编号：7532141101

出版时间：2011-4

出版时间：上海文艺出版社

作者：[法] 弗朗索瓦兹·尚德纳戈尔

页数：311

字数：224000

译者：李焰明

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<深夜旅行的女人>>

内容概要

弗朗索瓦兹·尚德纳戈尔的又一家庭伦理力作，《深夜旅行的女人》！

《深夜旅行的女人》讲述：母亲患绝症六年，行将离世，形容丑陋，言语尖刻，往昔的优雅美丽消失殆尽。

出于对母亲的爱，四个女儿克服种种困难轮流守护在病床前。

然而女儿们毕竟都已人到中年，生活的箱底积攒下了种种纠结和不如意。

母亲，这个躺在病床上的陌生的老太婆，牵扯起了姐妹四人对于往昔的种种记忆。

撕开生活的表面，呈现在我们眼前的种种或许不堪入目，但是并不显得狰狞。

因为生活让太多的东西混合在了一起。

优雅能干的老太太，可能与人私通生下了小女儿的仙女妈妈。

父亲一再说：你们不知道你们的妈妈年轻时有美。

但这不妨碍他有个隐藏了五十年的情妇。

母亲一点点死去的过程浸泡在各人的回忆里，但绝不是简单的串故事的绳子，而是一块实实在在的、沉重的大石头，是直接被拉近到我们眼前的可憎的东西。

最终，并不是每一个谜团都得到了答案，比如莉萨的身世，比如风雨交加中，卡蒂娅和莉萨的小船是否安全逃离了洪水。

优美而压抑，真实，又带着几分虚幻，仿佛将醒未醒的晨光。

<<深夜旅行的女人>>

作者简介

弗朗索瓦兹·尚德纳戈尔，法国著名作家，龚古尔学院院士，龚古尔文学奖评委会成员，作品有《国王的小径》、《独一无二的女人》、《维也纳的大天使》、《狼孩》、《启蒙世纪的孩子》、《前妻》、《房室》、《时代的色彩》等，其中多部被翻译成多种文字，两部被拍成电视剧。作者在法国享有很高的知名度，为法国当代畅销书作家。

《前妻》被法国《读书》杂志评为一九九八年法国最佳图书之一。

<<深夜旅行的女人>>

章节摘录

去世前好几个月她就闭上了眼睛。
前天，她被送进路易一巴斯德医院接受姑息治疗，全体医务人员看见她这副样子都惊讶不已：“夫人，请您睁开眼睛！她为什么这样？”
“我们无从知晓。
是精力耗尽？
好像不是，因为重病患者往往就是用眼神与人交流的。
父亲第一次询问就遭到她的痛骂。
他扶她去卫生间。
那时，已经需要两个人才能把她从医疗床送到特制的便座上：一个人在前面倒着走，肩膀支撑着病人的胳膊，另一个人在后面托住她的身体。
母亲已直不起身子了。
严格说来是这么回事。
我们把她扶下床，她便四肢僵硬，弓着腰站在那儿。
她的背和腿与地板形成一个锐角三角形。
在我们的轻轻推动下，她缓缓张开锐角。
一天，父亲扶着她在走廊里倒退着走，走廊很狭窄，我妹妹索尼娅从后面轻轻推她，她被母亲挡着什么也看不见，三个人套在一起摇摇晃晃地走着。
疲惫不堪的父亲终于忍不住了：“我的上帝！
奥尔嘉，你行行好，睁开眼睛吧！
看着我！”
“她立即低声吼道：“我看够了你那副样子！”
“难道她‘看够了’我们所有人？
甚至她的女儿？
因为她也对我们说：“都给我走开！”
“她对我们有什么不满呢？
是因为我们延缓了她的死期？
还是因为我们无法延长她的寿命？
我们太无能了！
不管怎么说，我们和医生、护士一样无能……我的小妹妹莉萨始终很乐观，对此她有独到的见解。
她认为母亲找到了用微薄之力控制世界的方法，只需“我睁眼”或者“我不睁眼”。
她扇动一下睫毛便可以惩罚你或者奖励你。
她总是变幻莫测，让你揣度她的心思，哀求她。
虽然她只掌控着一个很小的王国——一张眼皮，却还要发号施令。
莉萨说得对，即便不说一句话，不用眼睛看，她也能充分表达自己的思想。
她用五个符号——耸肩、扬眉、叹气、皱眉、咂舌——便可回答我们的所有问题，还能发牢骚，训斥我们呢。
最近几个月，每天早上，我们去向她道早安的时候，她总是耸耸肩。
我们用托盘给她端去早餐，如果我们自找没趣征求她的意见——“你那半个羊角面包是抹蜂蜜还是果酱？”
“——她便耸耸肩，一个意味深长的动作，我们能够想象得到，她眼皮紧闭眼睛却朝着天……为了一口一口地喂她吃东西，我们不得不扶她坐起来靠在枕头上。
我们动作笨拙，她就使劲咂舌。

<<深夜旅行的女人>>

按程序，早饭后是服药时间，这是每天最艰难的一件事。

“妈，张开嘴。

妈，这是你的吗啡，你的美施康定。

就是那种浅褐色的药片。

请你张开嘴……”嘴紧闭着，母亲疑惑地扬了扬眉，然后皱起眉头，现在，她什么时候吃什么药都由女儿们决定，而她对她们的能力深表怀疑。

“妈，你今早还没吃药呢，浅褐色的和粉红色的都没吃。

按处方上的规定，十点钟我得喂你吃这些药。

现在是十点钟，该吃了。

你想看处方吗？

“叹息，耸肩。

一天，似乎是含沙射影，她说，我太粗心会把她毒死，于是我解释，为自己辩护，还劝导她，最后我哀求她说：“求你了，妈，相信我吧，你今天早上到现在确实没吃任何药。

一片都没吃。

我说的是真的！

我不会弄错的，妈……我向你发誓！

“她立即制止了我：“不许发誓，卡蒂娅！

”她语气严厉，跟小学老师训斥一个撒谎的小女孩没两样：“竟然还敢发誓！

”她只说出三个词就让我重新穿上褶裙和白短袜回到了少女时代。

我默默地走出房间，眼里噙满泪水，我知道孩子不应该同父母顶嘴。

说一个词都是多余的，都会被视为无法无天，大逆不道，最终得到这样的警告：“回你的房间去，我不想再见到你！

”去年夏天，因为实在厌倦了这些没完没了的面对面的交锋，我便请小儿子拉斐尔接替我的工作，给她喂药。

母亲对这个小助手不屑一顾，他也不把她的疑神疑鬼当回事。

儿子制作了一张大表，一行行清楚地写着每种药的服用时间以及处方规定的剂量，每次喂完药他都要求病人在表上签字。

很久以前母亲就不再签名了，因为她虚弱得连纸都按不住。

不过，在外孙的引导下，她还是努力在他指定的位置打了个叉。

而且，因为女儿们都不在场，好像她甚至还抬起了半只眼皮……”“我不是跟你说过嘛！

”莉萨坚持道。

“她肯定能睁开眼睛！

她还不至于“病”到这种程度！

她只是不想睁眼罢了……不是因为光线刺眼，根本没那回事！

也不是不想见我们。

她不愿睁眼，不过是想向我们证明她还能有所为！

卡蒂娅，你明白了吗？

她要向我们证明，尽管她已病人膏肓，实际上还是她说了算……”“我不知道。

莉萨把妈妈理想化了，以为她身体很好，意志坚强。

薇拉也这么想。

其实，闭上眼睛之前，母亲在屋里的时候就已经关着百叶窗了。

还拉上双层窗帘。

大白天。

每次从巴黎来，我都想打开窗户，让屋子见见阳光，透透空气。

她总是反对，声音很细却很有分量：“我喜欢这样。

”后来，为了省力，她只说：“随它吧。”

<<深夜旅行的女人>>

“是请求？”

不。

是蛮横的命令。

她被活埋了，被她自己埋进了坟墓；然后她闭上了眼睛。

应该说她是在“死亡过道”里开始了她的第六年的病中生活；而且，从一开始她就知道没有获救的希望。

她只能等死，如此而已。

耐心地等待死亡的降临。

她是偶然走进——或者可以说是误入——绝症患者的地盘的。

起先只是隐隐作痛，持续了一年半，没有诊断出什么病。

“你们的母亲神经太过敏感，”利摩日诊所的放射科医生对我们说，“她没有任何毛病，只是身心失调。

“给她看病的普通科医生也说：“你们比我更了解你们的母亲——一个容易激动的女人。

她会“自我暗示”。

她要是信教，身上肯定留有圣伤痕。

“接着，突然进入备战状态，鉴定，复核鉴定；维勒瑞弗的诊断结果下来，是肝癌。

一年强化治疗：手术，切除，化疗。

预后谨慎。

“当然，”维勒瑞弗的外科医生说，“要不是利摩日诊所耽误了一年半，我们不至于像现在这么束手无策！”

“接着，面对一次又一次失败，母亲决定停止祛病治疗。

她不想毁灭自己的身体，于是选择非药物治疗，自我姑息治疗，在家治疗：镇痛药，维生素疗法，消炎药，补充蛋白质，安眠药，植物煎药，顺势疗法，按摩，吗啡。

大量吗啡。

……

<<深夜旅行的女人>>

编辑推荐

关于我们的“亲人”，我们都知道些什么？
我们在家跟在赌场一样：大家围坐在桌旁，每人手里拿一把牌，不知道别人要出什么牌。
威廉觉得这样很好。
当然，随着最年迈者撒手人寰，后代终于继承了缺席者的面孔，隐藏的王牌，梅花J，简言之，“所有的巨款”。
可是，最重要的王牌总是在比赛结束后才给他们，而到了这个年龄，除了死亡，什么都不重要了，包括先辈做的荒唐事，表兄的放荡不羁，妈妈们和奶奶们善意的谎言。
五十六岁的威廉已经处于这种状态，他感到自己像两极地带的大浮冰在融化，大块大块的东西从他身上脱落，往事成群地逃向茫茫无边的空际……他知道，莉萨也有同样的感触。

<<深夜旅行的女人>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>