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内容概要

　　方兵从小是一个袖珍的小公主，后来却身高异常。
一次事故后，她惊异地发现自己能透视他人呈现在额头上的心理活动，她和家人极力掩盖这一“异禀
”，但百密一疏，她说出了同学和英语莫老师的私情，同学失踪，她不得不离家出走，而父母为了传
说中的升迁考察，没有找寻。
母亲深夜独自长跑，孤独地大声哭泣，某日在路边离世。
父亲挪用了客户50万，被捕入狱。
方兵的妹妹方圆无法抵御觊觎财富的人不断的攻打，遭遇悲惨。
莫老师失去教职，在窗外给方圆授课。
几年后，方兵归来，利用自己的“异禀”奋力打进小城的上层，然而，偶然出现的客人将她的灿烂前
途化为乌有。
方兵被迫再次离开，走进了脑科学家的实验室，期望消除“异禀”，被科学家利用。
当她的“异禀”突然消失回到家乡，却被视为蛇蝎，最后在精神病院找到了平静。
父亲出狱，他为女儿攫取的50万就藏在护墙板中，但从未被发现，他携钱消失了，而莫老师事件的真
相浮现出来⋯⋯一切却都无法挽回。
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作者简介

　　姚鄂梅，女，做过机关财务、企业劳资、银行文秘，2006年告别职场，回家写作。
中国作协会员，湖北省作协签约合同制作家，上海首届作家研究生班学员，曾获湖北省“屈原文艺创
作奖”。
“湖北文学奖”、《中篇小说选刊》优秀作品奖、《上海文学》中篇小说佳作奖等，入选中国年度小
说排行榜、原创小说年度排行榜以及各种选刊和年度选本。
著有长篇小说《像天一样高》、《雾落》。
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章节摘录

　　上部　　1　　很多年以后，我还是无法忘掉那样的黄昏，我牵着姐姐的手，跟着母亲匆匆走上
长乐坪街头，献福路，解放路，珍珠路，左拐，进入两臂宽的漆家巷，到了尽头，再向右拐，侧身进
入另一条更小的巷子，这条路艰辛又漫长，我们必须夹紧胳膊，缩着脑袋，躲躲闪闪，沿途绕过十几
个裸露在外的水槽，三十多根晾衣竿，以及无数搁着砂锅的蜂窝煤炉子，架着搓板的洗衣盆，积满水
垢的铝炊壶，反扣在墙上的穿洞的铁锅。
路的尽头，是一扇紧闭的窄小木门，母亲伸出两根手指，捏住生锈的圆门环，轻叩三下，门嗄地一声
开了，迎接我们的是一片黑暗，以及扑面而来的类似腌咸菜的味道。
进门之前，我最后看了一眼头顶仅剩一线的天空，突然有种感觉，长乐坪像一颗巨大的毛板栗，我们
三个像三条喜爱甜食的小虫子，正在一点一点朝里面钻。
那个苍老的声音照例在黑暗中咳嗽了一下，在我听来，那正是长乐坪这颗毛板栗最最深处的声音。
　　请注意我刚才的说法，一路上，是我牵着姐姐，而不是姐姐牵着我。
　　这正是母亲在黄昏时刻，拖着两个女儿匆匆外出的原因。
这一年我七岁，姐姐大我一岁，正在上二年级，可有人说，她看上去更应该去幼儿园。
姐姐有着洋娃娃一样的面孔，五岁以前，人见人爱，五岁以后，再也不肯长一厘米，母亲眼睁睁看着
我从后面追上来，超过姐姐，径直向上蹿去，脸上一天比一天焦急，她不再带姐姐出去散步了，她不
喜欢听人夸她大女儿“玲珑可爱”，也不喜欢“娇小”这个词，除了黄昏时分那扇老式木门，她不带
姐姐去任何地方。
　　母亲不相信医院，因为那个戴眼镜的胖医生总是一脸不耐烦。
“遗传变异，听说过吗？
概率，听说过吗？
暂时没有办法，只能物理治疗。
”　　母亲也不相信物理治疗，一位热爱双杠的体育老师告诉她，所有的田径运动都可以让人身材颀
长，她平视着体育老师的眼睛，心想，他本人却是个头大肩宽的小矮墩。
　　母亲宁肯相信那扇隐藏在长乐坪深处的带圆环的木门，她从那间昏暗的屋子里带回一瓶瓶神秘的
清水，逼着姐姐当她的面喝下去。
她想起那个胖医生，模仿起他的语调来：“精神变物质，听说过吗？
”　　然而姐姐很满意自己的身高。
“排队时从来没人跟我争第一名。
”姐姐喜欢站在第一名的位置，课间操，跳舞，开会，课外活动时拿着小铲子去除草，她总是奔跑在
最前面。
她知道奔跑比行走更能吸引人的目光，何况她的身体条件决定了她必须奔跑，否则就有可能被自己的
同学淹没，更何况老师们很可能正站在玻璃窗后面，走廊的阴影下面，楼道的拐弯处，她喜欢有老师
看她，即便不是她的任课老师，她也希望他们认识她，喜欢她。
从学校大门到教室有两条路，一条是绿树成荫的公共甬道，一条是教师办公室门口的走廊，除非是送
交作业，或者有问题需要向老师请教，学生很少去走那条教师走廊，只有姐姐例外，上学放学，她无
论如何要拐个小弯，装出走错路的胆怯样子，迈着急急的碎步，吐着舌头走完整条走廊，再用几个欢
快的蹦跳，结束这场模拟的冒险。
　　我从教室出来，径直穿过甬道，在大门口气鼓鼓地等她，她朝我飞奔过来，短裙像花伞一样撑开
。
　　裙子是姐姐特有的。
母亲爱美成癖，她不想看到姐姐平庸的短腿套着更加平庸的长裤，正如她不想让人看见她胸部平坦的
缺陷一样，她给姐姐设计了一系列上身短小腰部打褶的短裙，无论春秋冬夏，她让姐姐穿着同一款式
的裙子。
山地寒湿，母亲就给姐姐准备了一双又一双颜色鲜艳的御寒长袜，袜口缝着松紧带，外侧织进可爱图
案。
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简直是化腐朽为神奇，她把姐姐从一个平庸的典型，提拔到无人可及的高度，姐姐穿着那些裙子，配
上小靴，奔跑在校园里。
如同一个公主，在自家花园里扑捉蝴蝶。
与之相比，我这个发育起来按部就班的妹妹，看上去却像她身边老实憨厚的粗使丫头。
　　也许因为她的身高，也许因为她的可爱面孔，姐姐成为长乐坪最最著名的小女孩，她的头像被放
大了，挂在长乐坪照相馆的橱窗，她的四寸小照被孕妇们拿去贴在床头，她参加学校的文艺演出，不
用打扮，原样登台，就把画着大红脸蛋黑虫子眉毛的同学们比下去。
有人向母亲建议，不妨带着姐姐去一趟北京，每天在儿童艺术剧院门口走上几个来回，走上一百天，
不怕她不被童星探子发现。
　　这个建议让母亲很愤怒，她错误地理解了人家的好意，以为人家在咒她女儿永远是个小矮子。
事隔多年，当她因为一些事沉浸到坏情绪里，不无惋惜地说：“也许那时候真的应该带你去北京。
”对于长乐坪来说，北京像天堂一样遥远而美丽，充满了温和而幸运的事物。
　　据说姐姐的身高一度影响了父母的感情，那时我们都还小，以为父母就像房子和马路一样坚固耐
用。
我依稀记得有段时间父亲不在家，我和姐姐挤在母亲的大床上，挤在母亲的左右两腋。
母亲望着蚊帐顶说：“过了四十岁，男人就是多余的。
”后来父亲又回来了，他看上去果真有点多余，母亲在饭桌上摆放碗筷，再把姐姐那张加高了不少的
进餐椅从一个隐蔽的地方拖出来，常常一不小心，就把父亲那份搞忘了。
　　一个人与生俱来的东西，在我看来，只有身体和器官，只有硬件，其他一切，诸如性格脾气和命
运之类的软件，都是在硬件上发展起来的，可是，等一等，我又要否定自己了，既然这些软件是从硬
件上发展来的，而硬件又是天生的，这不等于说，人的一切都是与生俱来的吗？
人活一辈子，就是要验证那个密封到死才打开的答案吗？
这么说来，人的一生只不过是命运跟自己玩的一个游戏，类似于把手背在背后，让你猜他手里拿着什
么东西的游戏。
　　姐姐的软件像泡在显影液里的照片，大致轮廓正在那套洋娃娃一样的硬件上形成。
　　我猜她有时会产生这样的错觉，我是她的姐姐，而她是需要我照顾的妹妹，也就是说，在这个四
口之家，她应该得到我们三个人的珍爱。
她经常把《安徒生童话》翻开到“豌豆公主”那一页，她曾经向母亲要过一颗豌豆，我猜她把那颗豌
豆悄悄塞到了棉被底下，很明显，别说隔着二十床棉被，仅仅隔了两床棉被，她的身体就感觉不到那
颗豌豆了，否则她会嚷得尽人皆知。
当然，这只是她内心深处无人知道的狂想，表面上，她并没有公主梦，虽然她实际上已经得到了公主
般的待遇：除了跨上一层台阶，亲自爬到母亲为她特设的就餐椅上这件事，其他事务，不论是公共的
还是她个人的，她一概不予理睬。
　　她清早从床上坐起来，揉着眼睛喊我的名字，她需要我给她取出当天要穿的衣服，衣柜里有许多
格子，最下面一格挂着裤子，有时也有短一些的上衣，第二格才是她的衣服，可她够不着，除非站在
一张小凳子上。
她刚刚起床，不乐意马上就去搬小凳子。
　　她把梳子递给母亲，她永远梳那种蜈蚣辫，那是母亲给她设计的发型，从头顶开始，顺着发际线
，不断挑起发股往后编进麻花辫里，两股麻花辫会合的位置每天都在变化，唯一不变的是辫子里的装
饰，母亲似乎不喜欢看到光裸的辫子，她一定要在辫缝里插进一些花样，带彩色圆点的瓢虫状夹子，
细巧如星的花朵，光亮如水晶的丝带。
编一头这样的发辫，即使是母亲这样的熟练工，至少也要二十分钟。
　　她吃饭，最好吃成本最贵的菜总是摆在靠近她下巴的地方，偶有疏忽，她没吃几口就一声不吭从
专座上溜下来，谁劝都没有用。
　　她没有目的地大喊一声“我要洗澡”，就像电话来了总有人去接听一样，不管是谁，谁最先听到
谁就默默地走过去，拿下淋浴喷头，架在她够得着的地方，睡衣放在盖着塑料布的篮子里。
　　还在秋天，母亲就开始酝酿去一趟山外，采购最最纯正的丝棉，姐姐个头娇小，普通棉衣会把她
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穿成大棉球，丝棉又轻又薄，又保暖，只是比棉花要贵出许多，不过，仅仅只给姐姐做一身的话，我
们家还是可以承受的。
　　姐姐唯一的优点是把上学看得比天还大。
她感冒，需要去医院输液，上课前二十分钟，她要求拔掉针头，母亲反对，她拿起盐水瓶就往墙上砸
，母亲只得依了她。
外婆过世，全家奔丧，我替她请了一天假，她冷笑一声，第二天照常背起书包，在门口和我们三个人
分道扬镳，母亲只得强忍悲痛，安排父亲留下来照顾她。
　　到了四年级，姐姐想竞选班干部。
我说：“你算了吧，至少别人跑起来比你快，站起来比你看得远。
”　　姐姐一点都不示弱：“是当班干部，又不是比体能。
”她思考片刻，痛下决心，“别看我个子小，我在同学中有号召力，这是老师说的。
”　　我还是无法想象小蜜蜂似的姐姐，能在那群哥哥姐姐似的同学中当好班干部，我担心她会惹下
笑柄，让我跟着难堪，就轻蔑地说：“不当班干部又不会死。
”　　“是不会死，但会被人忘记。
”　　她精心准备了一篇竞选演说，她的目标是文艺委员，因为很久以前，一个客人曾经夸她嗓音漂
亮，她便牢牢记住了。
在我看来，她的竞选毫无希望，不光是她的身高有问题，她的演说稿也有问题，她不顾自己的实际情
况，想到哪里说到哪里，简直是想入非非，她甚至许下这样的诺言：如果她能当上文艺委员，她将组
建一支班级合唱团，带着同学们每天练唱，她要让这个合唱团成为学校的一张名片，要让它的歌声蜚
声海内外。
我偷看过她的演说稿，千真万确，最后一句话的确是这样的。
据说，当她在讲台上念到这句话时，全班同学，包括老师，都笑了起来，她也笑了，她想，她的演说
打动了他们，她的文艺委员十拿九稳了，最后的结果却是，她输给了另一个女生，一个非常朴素的大
眼睛女生。
她回到家，高高坐在特制餐椅上，攻击别人，泪痕未干，又淌下新的泪水，但不妨碍她拿起饭勺。
“脑后扎个刷锅把子，暗淡无光，一点都没有文艺委员的气质。
”　　也许是为了照顾她的情绪，老师专门给她安排了一个职务：班务助理。
这在全校都是个创举，说到底，班务助理就是班主任老师的小耳目，诸如观察同学当中有什么可疑迹
象，替老师跑跑腿。
她上任后的第一件事，就是替老师去了一趟校门口的小商店，买了一手绢，就像包袱雨伞我那个著名
笑话里的和尚，“白底蓝花”四个关键字，姐姐是一路不停地念叨着跑过去的，那是暑假前的最后几
天，太阳把光秃秃的街道烤得冒烟，姐姐终于把手绢和多余的零钱交到老师手里时，脸上淌下的汗珠
子已经浸湿了她的小小衣襟。
　　班务助理这个职务，让姐姐越来越爱“多管闲事”。
有段时间，学校从某个地方接到某种指示，开始检查起学生的个人卫生来，每周一上午十点，做完课
间操，全校在操场上整队集合，挨个挨个接受检查，衣服鞋袜之外，还要检查指甲长短是否合乎要求
，指甲缝里是否藏有污垢，脖子是否搓洗干净，是否每天刷牙，头发丛里是否有皮屑，是否生了虮子
。
因为是预先有通知的检查，所以从来没人被查出过问题，直到有一天，姐姐抢在课间操之前去了一趟
教师办公室。
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