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前言

　　在我初读到里尔克作品的时候，琢磨其改造，稍有多看，就 注意其顽固，只看到绝境。
崇拜者把他被迫和侥幸的生平编排成欧洲成 全诗人的“当时”神话，慑人却又令人作呕，连累了他逐
渐高举的诗文。
谅 解诗人的同病不很困难，我感到尴尬，是他摆脱法国诗歌模范找到独立风格 后，作品中强烈散布
着承担重大使命的童年胎记，以及文学青年抗衡世界容 易的那种挪用文学世界的轻率并置。
跟讨人爱怜的固执有关，我反感他过分 注重限制，致使对绝境的恐惧和超越变为无限对限制的注解和
加重。
里尔克 腼腆而孤独，保证他器官的特殊，同潮流疏远，但和发起与总结潮流的要领 纠缠不清。
发起与总结潮流的人处在事件当中，出路是突破，弥漫、波及到 里尔克的时候，事件已成作品和原理
，无需突破，必须超越。
这是里尔克文 学性格的泛心灵工作的原因，博得赞赏但被避让。
 如无巴黎榜样，瓦雷里和马拉美的小圈子诗歌，里尔克的苦闷经验、诗 歌才华和其他思想资源不能
为我们塑造现在的里尔克。
诗人里尔克应当写出 《杜伊诺哀歌》和《致奥尔菲斯的十四行诗》。
如无巴黎的受困，《马尔特 手记》(全译名《马尔特-劳里茨·布里格手记》）无从谈起。
巴黎，里尔克 向寂寞转送裂变内容和形式的枢纽，使得他更加寂寞，被他正正反反解放了 的寂寞纯
粹而矛盾地占领了他，将他抛给相称的陌生旅程，连贯的熟悉逻辑 。
从建筑结构而非历史连续性的角度看，如无《马尔特手记》，不好说《杜 伊诺哀歌》和《致奥尔菲斯
的十四行诗》，但里尔克不合时宜。
《马尔特手 记》作为里尔克高屋的基础无需解释，作为里尔克的事件则值得标榜，里尔 克耗尽在这
略带共性的事件，没能从“巴黎一一他一一唯一者”这永不停止 的事件突破。
《马尔特手记》最早侦破存在的乖戾，比后来的存在主义小说 更多具有解决激情，虽然当时法国式的
细腻敏感破坏整体判断，被剖离出来 的至高控制与全面受限两种“本体”给放到不顾一切的绝对地位
。
晚年里尔 克写作两部经典诗歌的那段时间，贡献给文学史一个启发少数人的特殊事件 ，他以沉冗的
争辩向基督教取得攀登存在的童年、少年和青年权利。
此事件 的个体超越性质具备反被超越性质，对读者来说，其象征意义无法和风景的 发明作用区别开
来。
文学作品面临他者，征求他者参与，他者有效参与的地 点必是特殊共性发作的事件，条件为困约事件
的可突破性。
事件具备可突破 性，可突破性半数地结构在事件的结构当中，作为审查事件之为事件的标准 。
 比较瓦雷里的世俗知识论和马拉美的小圈子的性欲数学一一注意：巴丢 给数学思维找回了“无限性
”前提——，里尔克诗歌的基督教路线背时、偏 僻，太是高山仰止的心理屏障。
联翩环扣的迷途细节与文献材料和扭转线索 使其可解、可读并且可有所获，可惜里尔克以纠正的辩识
向其牺牲的至高法 律已经完善废止。
《杜伊诺哀歌》和《致奥尔菲斯的十四行诗》属于那种僵 尸与信仰互相激烈的怪癖传奇，卓越得足够
凑热闹的无信仰者附庸，未来分 心。
仅从当时偏重物理的普遍解释效率着眼，《马尔特手记》是里尔克唯一 具有广泛阅读意义的作品。
正因为里尔克令人厌烦的细腻敏感，《马尔特手 记》的内容作为事件的个别性获得了监护。
他的早期诗和受罗丹启发的东西 ，又多又缺乏心驰神往的价值，满足着专家的专业研究。
 开始写诗的时候，我短暂着迷过里尔克的诗，我不熟悉而且隔膜基督教 哲学，奇怪多过感受和认识
的分担。
九十年代初找到台湾方瑜女士的《马尔 特手记》汉译本，连夜读完，那是我读现代小说最揪心的经验
。
后来在德国 学德文，读过一点里尔克，包括DieAutzeichnurGen des Malte LauridsBrigge(《马尔特手记》
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德语书名），特别对内容，我取得谅解的态 度。
《马尔特手记》中的巴黎部分，格外使我警觉：客居者注意和可注意的 可悲地总是显眼、象征性的公
共场所。
当然，里尔克的器官由思维的纤维构 成，他的嗅和看等于思考，敏锐等于迟钝，忽略无妨看作省略。
我想看到暗 处布置的反动，那在旅者眼里符号般行止的当地人的当地明暗，所以，《马 尔特手记》
中的旧家从时间和地理的远处涌现，不论充当来源还是眺望，还 是恐惧本身，都能平衡道路的羞辱和
删除。
爱和孤独，只有根据旧家的雾中 的真，才胜任里尔克狂思灌注的主题。
 般配地讨论里尔克，我不是合适人选。
有限的基督教知识，后里尔克时 代较多社会和地区争错的怕的窒息，妨碍我专注于旧时代的特别救援
。
钦慕 和研究辞章，对里尔克形同轻慢，他的诗词在我对我的此刻困境的突破中现 身，才算助益。
我有过和里尔克相近的欧洲游牧经历，每当想起他，常常身 心激战。
里尔克时期有着多个不同的欧洲，现在一样，他的故事却像铁道分 岔图，加速我回国的心理。
非为乡愁，非为将就推诿的历史主义，也不是为 了一个庞德的莫罕(Meran），里尔克的穆佐(Muzot）
。
 元勇花六年时间译完《马尔特手记》，我揣测，他忍受了六年豪华的折 磨。
但愿里尔克的精确针插进现在这里的恍惚，起点药的作用。
 2006年5月，开封
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内容概要

　　《马尔特手记》是里尔克创作生涯中所达到的第一个高峰。
小说叙述一个出生没落贵族、性情孤僻敏感的丹麦青年诗人的回忆与自白，某种程度上即是作者自身
的写照。
小说由七十一个没有连续情节、不讲时间顺序的笔记体断片构成，这些断片因为共同的主题：孤独、
恐惧、疾病、死亡、爱、上帝、创造等，集中表达了里尔克终生关注的各种精神问题，在精神暗流上
构成了一个特殊的有机整体，被誉为现代存在主义最重要的先驱作品之一。
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作者简介

　　勒内·玛丽亚·里尔克(RaillerMariaRilke，1875-1926) 二十世纪最有影响的德语诗人，1875年12月4
日生于当时隶属奥匈帝国的古城布拉格，1926年12月29日死于瑞士的瓦尔蒙。
在漂泊漫游的一生中，里尔克与卜个世纪初的欧洲众多作家、诗人、艺术家以及热爱艺术的贵族女性
交往密切，其中对他产生深远影响的有雕塑家罗丹、女作家莎乐美等。
里尔克牛生留下的文字作品可谓浩渺无边，题材涉及诗歌、小说、艺术随笔、书信、日记等，其中最
为重要的有：诗歌：《图象集》、《祈祷书》、《旗手克里斯多夫·里尔克的爱和死之歌》、《新诗
集》、《新诗续集》、《杜伊诺哀歌》、《敛奥尔菲斯的十四行诗》等；小说：《布拉格两故事》、
《亲爱的上帝及其他》、《马尔特手记》等。
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书籍目录

　　中译本序　　马尔特手记　　第一部　　第二部　　附录：旗手克里斯多夫·里尔克的爱与死之
歌　　译后絮语
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章节摘录

　　每当我回想起老家——现在谁也不在那里了，我就会猜想从前 的一切一定是另外一副模样。
从前，谁都知道（或许仅仅是我的猜测）， 我们每个人的死都一直裹藏在我们自己的身体里，就像是
一粒水果里面包裹 着它的果核一样。
儿童的身体里面有一个小小的死，老人们则有一个大的死 。
女人们的死是在她们的子宫里，男人们的死则在他们的胸膛里。
每个人都 拥有它；这一事实赐予每个人以非凡的尊严和静穆的自豪。
 很明显，我的祖父，老侍从官布里格，一直在体内蕴藏着他的死。
那是 怎样的一种死啊!它持续了两个月之久；它的声音是那样巨大，连庄园里最 偏远的角落都能听得
到。
 那幢巨大而古老的庄园主的住宅太小了，盛不下这个“死”。
它似乎应 该再增建两排厢房，因为侍从官的身体膨胀得越来越大，而且他还不停地要 求把他从一个
房间挪到另一个房间；结果一天还没有结束，整幢房子里就已 经没有一间屋子是他未曾躺过的了；这
种时候，他会变得勃然大怒。
于是， 一大队男仆、女仆和猎狗——他总是让这些狗呆在眼前一一不得不跟着他 爬上楼梯，在大总
管的引领下，进入他那像圣徒一样的母亲过世时住的房间 。
这个房间一直完好无损地保留着二十三年前她去世时的模样；而且从那时 起，没有一个人曾经获得许
可踏人这个房间。
现在整个队伍全都涌了进来。
 所有的窗帘都被拉开，夏日午后的阳光粗野地审视着那些羞羞答答的、受到 惊扰的家具，笨拙地在
匆忙揭去蒙罩的镜面上游移。
所有的人也都是这样。
 那些女侍因为充满好奇，竞不知该如何摆放自己的手脚；那些年轻的男仆目 瞪口呆地望着屋里的每
一样东西；而年老的仆人则不停地走来走去，试图回 想起曾经听说过的有关这间他们现在终于有幸置
身其中的“紧锁的房间”的 各种传闻。
 而那群猎狗似乎格外能察觉到它们所逗留的地方，一间屋子，里面的每 一件东西都有一种非常刺激
的气味。
那些体型高大、精瘦的俄罗斯猎狼犬在 扶手椅后面忙忙碌碌地跑来跑去；它们摇摆着身体，踩着长长
的舞步在地板 上走过；它们还会像动物中的传令官一样，纤长的后腿直立，前脚爪搭在镶 着白色金
箔的窗台上，同时把尖尖的、充满期望的嘴巴和皱皱的脑门探出窗 外，东瞧瞧，西望望，瞧着外面的
庭院。
几条个头不大的德国种的小猎犬， 毛色就像棕黄色的皮革手套，坐在一张靠近窗户的有丝绸垫的安乐
椅上，显 出一副什么都很正常的模样；而一条短毛像金属丝、满面阴郁的塞特种大猎 犬，则靠在一
张有镀金桌腿的桌子上，来回蹭它的脊背，致使那些放在漆过 的桌面上的塞弗勒瓷杯抖动不止。
 是的，对于这些昏昏欲睡、心不在焉的东西来说，这的确是一段落下来 ，被踩在了脚下；一些小而
易碎的装饰品在即将摔碎的一刹那，被及时抓住 ，并很快又放回原处；也有很多装饰品被藏了起来，
推到窗帷后面，或者甚 至抛到网状镀金的炉栏后面。
时不时地会有一些东西落下来，有的闷声闷气 地落在地毯上，有的清脆地落在坚硬的木地板上。
不过它们碎得到处都是， 有的尖锐地噼啪一声就碎了，有的则碎得几乎没有声息。
因为这些物件，正 如它们那损坏的样子，在那种坠落中是难以幸免不碎的。
 而如果有人想到要问一问这一切究竟是什么造成的，是什么致使这个被 谨慎保护的房间遭受如此剧
烈的毁坏，那么答案只能有一个：“死”。
 那是侍从官克里斯朵夫·戴特莱夫·布里格在乌尔斯伽德的死。
因为他 躺在屋子中央的地板上，臃肿的身体把他那深蓝色的军制服撑得鼓鼓囊囊， 而且再也没法动
弹。
在他的宽阔而陌生的脸上，没有人能再辨认出这张脸， 那双眼睛闭上了一一他没有看到正在发生的这
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一切。
起先，他们曾试图把他 放到床上去，可是他坚持不肯，因为自从他最初生病的那些晚上起，他就对 
床嫌恶起来。
另外，楼上的这间屋子里的床也被证明太小，所以没有别的办 法，只能让他躺在地毯上，再说他也拒
绝再到楼下去。
 P13-16
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媒体关注与评论

　　勒内·玛利亚·里尔克，20世纪最重要的德语诗人之一，《马尔特手记》是他惟一一部长篇笔记
体小说。
读者可以清清楚楚地感受到，里尔克是听觉艺术、视觉艺术、感觉艺术的天才，他能从寂静的物体上
感受到喧嚣的人气，他能从人物的动态中捕捉到庄严与痛苦，他的语言能照进灵魂的最深处。
他想表达什么？
恐惧、痛苦、绝望，以及上帝与爱。
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