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前言

　　自序　　徘徊于人类学与文学之间的写作　　1995年夏天，贵州省作协为我举行了一次个人作品
研讨会。
事隔多年，对于那次会上的不同批评意见我大多遗忘或淡漠了，但对法国汉学家安妮&middot;居里安
（Annie Curien）的一番评论却记忆犹新。
她说：　　如果说文学是人学，那么，不奇怪的是一位作家的童年时代最能影响他成人后的思考范围
，也更不奇怪的是这位作家在小说中特别探讨人生与生命这样的问题。
　　看看年龄，潘年英无疑是年轻的作者。
他少年时代离今日不算很远，因此，回忆又丰富又新鲜。
另外，除了本人的经历之外，他好像也很重视跟孩子们保持一种密切的关系。
在几篇小说中，他多次描写儿童与小姑娘的形象，并经常表示出对孩子不上学的关心。
举一个例子：在《乡村女子》（1992年）这篇小说中，几位女孩子与女主人公的形象就很能感动读者
。
　　大人，孩子，故乡，都是潘年英叙述中常见的重要因素。
通过小说的写作过程，我们可以发现这样一个问题，即作家是还原童年时代的生活印象呢？
还是用当代人的视角来考虑现在的农村情况？
在我看来，这是一个很有意思的问题。
通常，作家们重视自己的童年时代，并用那　　特殊的背景来写小说的时候，他们往往要加上一点理
想的色彩。
潘年英正是用少年时代所熟悉的环境作为小说展开的背景，并用今天很尖锐的眼光来分析各种现象和
各种过程的。
在他不少的小说中，人与人的关系是比较紧张的。
在这方面，我想他是故意强调冲突的一面，原因是他对于社会的要求很高，而感情也很敏感，所以他
采用了过激的方式，去暴露他注意到的一些问题。
　　我现在想主要依靠最近发表的一部中篇小说《落日回家》（1995年）来谈一谈我对潘年英写作的
某些看法。
看这篇小说的时候，我的第一种感觉就是故乡这个概念的重要性。
看来，故乡已不再是过去的、主人公小时候离开时的那个故乡了。
现在主人公回到故乡老家时，在路上遇见人的时候，他似乎是逐渐再虚构、再模拟故乡的新内容。
　　这种再创作的感觉&mdash;&mdash;换句话说：过去印象与今日现实之间的距离&mdash;&mdash;我
们明显地在主人公通过村庄时那种强烈的陌生感觉经验中能看到&mdash;&mdash;不仅他的外婆已经不
太认识他了（有年龄大的原因），而且故乡盘村的孩子们与他是不熟悉的，他们先认为他是外来的人
。
　　从另外一个角度来看，村子里实在有一些外来的人：在村子附近，人们发现了金矿，他们来淘金
。
　　在这篇小说中，我们观察到主人公自己的感情极为复杂且越来越模糊。
金矿的发现破坏了村子原有秩序的平衡&mdash;&mdash;人口增多且混杂了，人的观念也在改变：除了
主人公的父亲之外，所有的农民都疯狂地不种田了，而去淘金挣钱。
这种崇拜金钱的观念，导致了人与人关系的紧张。
父亲和儿子有了根本的意见分歧，最后不得不采取分家的方式结束他们之间的矛盾。
淘金生活也影响了孩子们的思想和行为，他们的教育受到了最直接的冲击，最后他们索性也不去上学
了，而参与村人的淘金热之中。
　　&hellip;&hellip;
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内容概要

　　在这篇小说中，我们观察到主人公自己的感情极为复杂且越来越模糊，金矿的发现破坏了原有秩
序的平衡——人品增多且混杂了，人的观念也在改变，除了主人公的父亲之外，所有的农民都疯狂地
不种田了，而去淘金挣钱，这种崇拜金钱的观念，跑买卖致了人与人关系的紧张，父亲与儿生有了根
本的意见分歧，最后不得不采取分家的方式结束他们之间的矛盾，陶金生活也影响了孩子们的思想和
行为，他拉的教育受到了最直执着的冲击，最后他们索性也不去上学了，而参与村人的淘金热之中。
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作者简介

　　潘年英，男，侗族，1963年生于天柱县石洞镇盘杠村。
1980年考入贵州民族学院中文系，1984年毕业分配到省社会科学院社会学所工作。
发表过小说、散文、诗歌、报告文学，先后加入贵州作家协会、中国民间文艺家协会、中国民俗学会
、中国作家协会等学术团体。
1994年荣获庄重文学奖，1997年3月调厦门大学任教，1997年获贵州省民间文学奖、广西民间文学奖
，2000年获首届侗族文学&ldquo;风雨桥奖&rdquo;。
2001年入选福建省百千万人才工程。
2003年被泉州市委、市政府作为泉州市第三批优秀拔尖人才予以表彰。
 主要著作有：《我的雪天》（1993）、《民族、民俗、民间》（1994）、《扶贫手记》（1997）、《
边地行迹》（1999）。
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章节摘录

　　若逢了赶集的日子，这条街确实又是另一番景象了。
做买卖的，自不必说，讨价还价之间，声音也嘈杂。
就是那些不做买卖的，也会来图个热闹。
还有不少是为着寻求爱情而来的。
他们之中，大多数是年轻人，说是来赶场，其实就是来玩玩而已。
而为了取悦于异性，此时他们身着的服装极显新鲜、艳丽。
他们总是三五成群地，在这条街上反反复复地走过来，游过去，直至终于在某一屋檐或街角，发现了
他们所要寻找的另一群，这才停下步来，跟对方调笑、嬉戏、打闹或对歌，或者就干脆相约到某一僻
静的山坡上去说话或唱歌。
　　这种时候，枳水镇一条街，还是生机勃勃的。
街上的繁忙，就一点也不亚于大城市里中心百货大楼的商场。
　　但这样的日子毕竟很有限，更多的时日里，枳水镇人还是觉得无聊而悠闲的。
买卖是做不成了，田地里的活路也不多，那么余下来的时光又如何打发呢？
　　下河！
　　枳水是一条河。
且河水滔滔，也不能说不大，这条河，据说旧时是可以通汽轮的，现时由于环境的破坏，水小了许多
，但也还是可以通船，至于小舟，就更无须说了，那是家家户户都备有一条的。
　　下河干什么呢？
　　打鱼。
　　枳水人是喜爱打鱼的，而河里的鱼也很多，一个大男人，若早上吃了早饭出去（枳水人吃早饭大
约在九十点钟光景），到下午太阳落坡（四五点钟左右）回来，手气好点的，打个百把斤鱼应没问题
，就是手气差一点的，艺技方面也一般的，也能保证打到三十斤以上。
　　所以自古以来，枳水人吃鱼是最方便的，就仿佛产盐的地方吃盐巴一样。
因为鱼多，吃法也多，所以枳水镇人是很喜欢玩鱼的。
没事了，就撑一条船下江去，路上遇着人，问：　　&ldquo;搞鱼呀？
&rdquo;　　&ldquo;嗯，搞鱼。
&rdquo;　　搞鱼就是捕鱼。
捕鱼用什么捕呢？
当然是用网捕。
但过去用网，现在却不用网了，现在用农药闹，用炸药炸，用电打。
一大清早出去，到处看到有人在闹鱼、炸鱼、电鱼。
　　过去枳水地方有一条不成文的规矩，就是鱼随你捕，随你吃，但不许买卖（枳水地方旧时鱼多，
家家有鱼，恐怕也买卖不起来），但现在不一样了，现在不仅允许买卖，且鼓励买卖，说这是因地制
宜，走致富之路。
鱼卖给谁呢?卖给做生意的老板。
老板又拉到哪里去呢？
拉到湖南、湖北、广西、四川去卖。
枳水人下河去搞鱼，搞回来，江边早有专做鱼生意的老板在等着了，问：　　&ldquo;搞了好多？
&rdquo;　　&ldquo;你看看吧。
&rdquo;　　对方走上船去，用撑船的竹篙将船舱里的鱼翻了翻，说：　　&ldquo;给个数吧。
&rdquo;　　对方就给了个数。
　　老板觉得这个数可以接受，就说：　　&ldquo;行哪，装起吧。
&rdquo;　　若不能接受，就讨还一阵，但最后总要成交的。
成交了，老板说：　　&ldquo;装起。
&rdquo;　　打鱼的人就用一个箩筐把鱼装起了，他们是从不兴过秤称的。
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　　打鱼人把鱼装起了，抬到老板在街上租用的铺面里（有的老板就是当地人，是枳水街上的）。
在那里，老板把鱼分类、加工，然后用汽车拉到别处去卖，或者不用自己出门，也会有别处的老板专
门来收购。
　　这样闹腾了几年，枳水的水小了，鱼也差不多绝种了。
枳水人下河去，弄了半天，回来得不到半笆篓的鱼，有时便只弄了几只虾或几只螃蟹，有时则空了一
个笆篓回来，屁也没搞到一个，人就很丧气。
从河坎上来，连话也懒得说，岸上人碰上了，问一声：　　&ldquo;唉，今天搞了多少？
&rdquo;　　&ldquo;搞个鸡巴！
&rdquo;　　枳水人不下河了。
　　不下河又去哪里呢?　　就只好在廊檐上晒太阳、下棋、打扑克，打麻将了。
姑娘则没日没夜的纳鞋底，做袜垫，唱歌。
唱什么歌呢？
唱情歌，唱出嫁歌。
这一带的女孩子，三岁都会唱出嫁歌。
　　枳水这条街上，唱出嫁歌唱得最好的，是场口街边王德元的两个女儿。
　　枳水这条街上，长得最好看的姑娘，也是王德元的这两个女儿。
　　王德元的两个女儿，一个叫王月英，一个叫王月兰。
月英是姐，月兰是妹。
姐长得胖些，妹则细瘦，但水色都不是一般的好，凡见过两姊妹的，都不相信是长在这山区地方的人
。
　　王德元家虽住街边，却不开任何铺面，也不做任何生意，他只会打鱼，打那么多鱼干什么呢？
打来吃，当饭吃，结果吃得脑子都有点不清醒了。
街上碰见人，人问：　　&ldquo;德元，哪里去？
&rdquo;　　&ldquo;我日你妈！
&rdquo;　　&ldquo;你&hellip;&hellip;你&hellip;&hellip;你这人怎么这样呢？
人家好生跟你&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;我日你妈！
&rdquo;　　都说德元脑子有问题了。
　　两个女儿的脑子却又聪明得不得了，才点点大的时候，就能唱数百首儿歌。
太阳出来了，两姊妹在廊檐上晒太阳，街上有人路过，抬头看见了两姊妹，就喊：　　&ldquo;唉，月
英月兰，给阿叔唱首歌。
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　潘年英的小说是哀伤的流水，温暖的夕阳，思念的野草和山间的小路。
当一幕幕时尚流逝之后，当一局局争夺了钱，这样的小说还将默默地与人们一道远行。
　　&mdash;&mdash;韩少功　　潘年英以自己故乡为背景，为我们展现了一幅现代侗乡农民生活的图
画，它是否带有几分怀旧感？
或许有些。
在我看来，这位作家更多地是以一种发自内心的，具有独创性的创作来展示侗乡农民的文化，来观察
最基本的农村社会，来思考传统习俗的保护和继承。
潘年英的写作，显然具有一种边缘性质，其属于中国文化边界旁一种独特的文学样式，这种文学有其
独到的魅力和价值。
　　&mdash;&mdash;（法）安妮.居里安
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