出版时间:2001-1 出版社:上海文艺出版社 作者:朱天文 页数:181
Tag标签:无
内容概要
作者朱天文,其收录了朱天文的多篇散文。有《钟》、《星期六的下午》、《假凤虚凰》、《如梦令》、《相见欢》等。不是对官能世界有着由衷的好奇跟兴趣,写不出那样的欲海浮世情......
作者简介
朱天文,译有《恶魔花园:禁忌食物的故事》。
书籍目录
牧羊桥,再见钟星期六的下午假凤虚凰如梦令看《江山美人》相见欢梨园素人花问怀沙小毕的故事朝阳庭花闻儿语拔牙吾家有犬家,是用稿纸糊起来的吹梦到西洲无事一杯看剑气俺自喜人比花低寻春问腊到蓬莱碧螺春衣香提笔戏外戏他有所思想做如是我闻附录朱天文创作年表
章节摘录
梨 园 素人 小徐的伊底帕斯演得非常好,我也头一次发现希腊的服装是西洋衣裳里最美的一种,那雪白长袍好像神殿的石阶石柱映着日色,日色不是色,是色之初,又是颜色又是光,是西亚细亚古代文明的光辉残照,却已足够照亮了地中海和它的天空,成为西方文明始生的星宿海。 那种白色袍子,斜肩搭着一袭长巾,简单、朴素而高贵,仿佛只有在祭祀里才穿着的,因此我想到邓肯·伊莎多娜的舞蹈,为什么大家都说充满了宗教的气氛。邓肯是彻底反对芭蕾的,她说芭蕾舞粗恶、俗贱、机械化,大大地违背自然,芭蕾的舞衣长袜短衣将身子裹得紧紧的,也是最造作最难看的服装。邓肯心醉于希腊文明,她的舞蹈直溯希腊悲剧里的歌咏团,白袍、赤足,舞台上也没有任何布景,永远就是一幅蓝色帏幕做衬,是希腊的天空与海洋罢。 但是邓肯承继的是希腊悲剧,还不是希腊的建筑和雕刻,更非数学物理学。希腊建筑跟雕刻很阔达,有着喜悦的光明,不大让人觉得它是艺术品,而希腊悲剧恐怕太艺术化了,太艺术化就真的变成了宗教,宗教则缺乏轩豁。希腊的服饰有着祀祭的高贵,祀祭而不变成宗教就很好,所以希腊建筑、雕刻、数学、物理学与阿波罗同在,真是明亮照人的。悲剧则离太阳神越来越遥远了,失去了光,成为纯粹的颜色,它可以是非常伟大的,但伟大并不就是大,一如宗教的拜神,反而竟是与神违隔的。 初看邓肯有几分像三毛的个性,看下去会惊叹于她的生命力这样强,及至看完了,长长地叹息一声,她果真是达到了他们的和她个人的所能达到的极限,换成我是她,处在彼时彼境,大概也只可以是如此的了。天幸生为中国人,我们有我们自己的,更好更高,远不是他们所能懂得。比方说,三毛与邓肯同样都是叛逆的、烂漫不羁的,但三毛却不会令人要用生命力强来形容她,生命力强其实是个很不悦目的字眼呢。两人也都是激烈的,三毛在激烈中有宽厚柔 和的底子,她的冲突随处可以化解,她是“葱绿配桃红,参差对照的”。而邓肯是大红配大绿的对比,没有余地。邓肯说叔本华、尼采和华格纳是最舞蹈的,这也使我想起尼采的一篇文章《悲剧诞生于音乐精神》。 音乐精神是什么东西呢?叔本华认为是意志世界和表象世界,音乐不是表象的摹本,而是意志本身的摹本。尼采讲得更明白一些,音乐是透过整个表象世界,显示它背后原始太一的美的喜悦。科学家将自然界观察到的无数复杂现象,简化成为单纯的数学公式,尼采却以为音乐比数学更能够准确无疑地描述物形背后的真象,邓肯的舞蹈也是为要追求这个象征。我们看到她那样地燃烧生命,一心要烧炼出她的精魄,与永恒不变的最后原理相见,终其一生却总是 什么地方差了一截,就是那么一截,便注定了成不了正果,我也疼惜她,看得动心,恨不得自己燃烧了去填满她所差的那一截。修行的事真是寂寞而又凄凉啊。 伊底帕斯弑父妻母,虽然他的行为破坏了律法和自然秩序,但也同时创造了意义更为丰富的结果,这结果足以从旧世界的废墟上建立起一个新的世界。希腊的诗人相信生命是永恒的,永恒必须透过悲剧英雄的败亡而非胜利才可以求得。西洋人后来接受基督教,指望把耶稣钉在十字架上流的血洗去旧世界埃尘,然后新的世界才起来了。悲剧是希腊人的宗教,所以它的力量会这样强大。 新石器文明,我们的祖先豁然开了悟识,一刻之间见到所有物形背后的真象,发明了音乐和数学。在这以前人类还是和动物相差未几,一刹那的觉悟,人就解脱了动物之身而成为如来身,这时刻是多么的欢喜啊,全世界都被那欢喜的光辉照亮,山川才成了山川,日月也才是日月,人与山川日月一同对歌起舞。帕西农神殿坦直的丹柱,无华的柱头,丹柱上三角墙浅刻着浮雕,在俯视大海的山丘顶上,以青天为衬托,朴素、明朗、大气而具人情,一种理知的美,是要人觉悟之后与大自然并行才能够拥有的。 哥德式的教堂就完全不同,缀满了繁复的石雕花纹,尖狭的屋顶高高地耸入天际,繁复是它离自然远了,尖狭则是人匍匐在上帝脚前,要万物都凝缩了来崇拜神。埃及的寺庙又是另种风格,硕大无朋的花岗石建筑,似乎只有飓风和地震的力量才能造成,一股非人的威力,虽然稳静却是巨大无比的威力,把一切属于人的东西都化为了乌有。他们似乎只意识到大自然的可怕和不可抗拒的支配力,在这大力之下.人的存在已经被消灭了。然而,我们的文明始生之时 并不是这个样子的啊。 是从什么时候算起呢,从他们在埃及巴比伦发生了奴隶制度,我们这边出现井田的时候算起吧。奴隶制度使他们堕落了,自此西洋史走的是物种的生存竞争到人类阶级斗争的传统,佛教说“人身难得”,他们就是一旦将人身沦丧了,堕入无明,从那个时候分歧开始,一别数千年,今天陌上相逢,彼此问一声:“别来无恙否?”即刻泪沾胸襟。 井田的人世涵养了文明的正传,文明人世里每一个人都是如来之身,上帝遍在于山水草木花鸟之间,好到两两相忘的化境。我们不是要追求神境,而是在地如天,人世里有着悠悠的仙意,今生已是永生,我不生今世生何世。他们的却是要拿动物之身来追求神境,该有多大的隔阂与障碍?因此耶稣基督必须钉死在十字架上,为千千万万堕落的人赎身,赎回清净明白的身世,才能再与最后的原理相见。希腊悲剧的洗涤作用也是这样的吗?悲剧英雄必须担负了他 们祖先犯下的无明的罪,他是高贵的、智慧的,却命中注定要犯错遭受不幸,因为从他的败亡里,罪给卸除了,新生的一代站起来。 希腊悲剧的力量就是在这里了罢。他们的身世得来多么不易,以至于带着惘惘的威胁,仿佛随时都可能突然永远地失去了。他们想要小心翼翼地呵护维持住,可是人身并非能够持护住的,有赖持护的东西总是不可靠,人身要自然生长,生长在荡荡的文明人世里。他们因此而迷惘了,或者宇宙只是一个天大的愚蠢?荒谬?基督教给了他们完全的肯定,肯定宇宙是有意志、有目的、有永恒不变的绝对真理.这样他们也才有了生存下去的意志与盼望。如果没有基督 教坚定了文明的这份信念,他们早在罗马时代就要整个灭亡了,是真正的灭亡,连一点点尘埃都不扬起。 宗教只便是一个力量强大,但不够豁达和喜气。他们的浪漫派给我的感觉也是这样,看似非常飞扬,其实压迫力很大,胶稠浓烈得化不开,将人都给席卷了进去,为艺术之神殉身。刚刚过世的顾教授说艺术是他的宗教,讲出这种话来,我怎么还能对他的去世有一些些惋惜之情。连耶稣都说了,人子不为燔祭,屈原的投身汨罗江也尚且嫌壮烈。凡是革命者只有被杀,没有殉身。革命者连天命都可以革掉,他比天还大,天也难以支使他呢。 当年梅兰芳在纽约演出时,Stark Young看了梅氏的做工表情,因而怀想到希腊古剧。他道古书里常有议论希腊戏剧的地方,虽然文字懂得了,意思却往往不能明白,总是因为没有看过表演,难以想象它的妙处。这回看了梅氏的戏之后,使他数年来读不懂的书,竟然完全了解了,一切疑团顿然冰释,真是叫他欢喜欲狂。从前他常听人说中国戏剧的作法太不像真,但现在看过了才知道那种表演竟是非常的真,不过并非写实的真,却是艺术的真,比本来的真还 要真。我想他所说艺术的真,就是一切物形背后的真象罢,真象的真比实物的真更真,连科学上的研究不也是这样的吗,理论的真实大过事件的真实。 ……
编辑推荐
一对名重台湾文坛的女作家朱天文、朱天心,秉冰雪之质桃李之姿,文笔清丽唯美,《花忆前身》重续张爱玲半个世纪以来的绝响。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载