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前言

　　应该感谢我们的祖先，在学会直立行走和使用工具，完成从猿到人的漫长过程后，为了传递感情
又发明了语言。
怎样才能使语言准确无误地记载下来呢？
煞费苦心的祖先又经过不断的尝试摸索，终于让文字出现在世界上。
尽管现在世界各地的文字面目各有不同的特色，但功能还是一模一样的。
　　我们的文字产生的确切时间和它最初的面貌，现在还没有准确的答案。
我们目前看到的最早的文字是商朝的甲骨文，也许是一种缘分，我在写这篇文章时距甲骨文的发现整
整是一百周年（图1）。
　　尽管文字的产生是为了实用，但人们在书写（或是契刻）时，很快就由生到熟，越写越漂亮，技
巧不知怎么就出现了。
人们开始运用这些技巧，并且有意识地去追求它，在实用中渐渐萌发了欣赏的意念，于是书法艺术不
知在何时何地悄悄地诞生了。
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内容概要

本书是对中国汉字书法的研究，主要包括陆机的《平复贴》；王羲之的《兰亭序》；王献之的《鸭头
丸贴》等。
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作者简介

　　崔陟，1949年生于北京。
中国书法家协会会员，从少年时起即爱好书法艺术。
曾在深圳举办过个人书法展，作品多次参加国内外展览。
现为文物出版社第三图书编辑部副主任兼专业书法编辑。
任中国书法家协会中央国家机关分会办公室副主任。
多年从事书法的创作、理论研究和教学工作，著有《书法博物馆》、《笔墨生辉》、《汉字书法通解
（篆）》、《小学生习字课本》、《如意宝贝》等书出版。
本书图版由水赉佑、华盛先生和丹玖女士提供，在此谨表示发自内心的谢意。
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章节摘录

　　墨色·力度·韵味·魅力　　崔 陟　　应该感谢我们的祖先，在学会直立行走和使用工具，完成
从猿到人的漫长过程后，为了传递感情又发明了语言。
怎样才能使语言准确无误地记载下来呢？
煞费苦心的祖先又经过不断的尝试摸索，终于让文字出现在世界上。
尽管现在世界各地的文字面目各有不同的特色，但功能还是一模一样的。
　　我们的文字产生的确切时间和它最初的面貌，现在还没有准确的答案。
我们目前看到的最早的文字是商朝的甲骨文，也许是一种缘分，我在写这篇文章时距甲骨文的发现整
整是一百周年（图1）。
　　尽管文字的产生是为了实用，但人们在书写（或是契刻）时，很快就由生到熟，越写越漂亮，技
巧不知怎么就出现了。
人们开始运用这些技巧，并且有意识地去追求它，在实用中渐渐萌发了欣赏的意念，于是书法艺术不
知在何时何地悄悄地诞生了。
尽管人们一开始并没有意识到它的存在，但它毕竟已经是客观存在了（图2）。
有人说文字和书法是同时产生的，也有人说文字比书法要早许多年。
我认为说它们同步，未免过于苛刻；说它们相差很久又未免有点儿残酷。
应该说它们差不多是同时产生的，只不过一前一后，存在着一个相当微妙的“时间差”而已。
　　人的聪明才植总是在不同的方面表现出来，这样才构成一个庞大的合作整体。
能写一手好字的人肯定不会很多，他们由于自己的特长，在分工上就会向书写方面侧重，这些人毫无
疑问就是书法家。
遗憾的是因为年代的久远，我们无法知道他们的名字，只能统称他们为祖先。
从某种意义上说，这也许是最恰当的称呼。
譬如仓颉（图3），人们都说他是造字的老祖宗，河南还有一座仓颉庙。
真的有这么一位四目字吗？
很显然这是传说，文字不可能是一个人在短时间内造出来的，即使有仓颉这么个人，也是对文字进行
加工整理的集大成者。
说到造字者应该是“仓颉们”，称之为祖先当是最为妥切的。
　　一般的介绍书法史，都爱从新石器时代的刻符说起（图4、图5），然后是甲骨文、金文、小篆、
汉隶、草书、楷书、行书；介绍书法家又喜欢从王羲之、王献之说起，接下来便是隋、唐、宋、元、
明、清直至近代的书坛精英。
这固然是一种喜闻乐见的方法，无论对于写者还是读者来说，都是一件轻松的事。
然而，这样的内容在别的地方也不难见到，或者是在本书的图版所附的文字中，也能看出个大概来。
因此，这里不再重复这些内容，只是谈几个与书法有关，大家又轻易谈不到的问题，希望大家能从中
得到一些启示，日后对书法有着更深层次的研究。
如果真能起到抛砖引玉的作用，将是我莫大的安慰。
由于是想到哪里就谈到哪里，没有一定的章法，拙文就叫做“书法杂谈”吧。
　　横与竖　　今天我们的书写习惯横式，而传统的习惯则是纵式，这种改变的发生距今并不遥远，
是在五四运动以后。
当时，提倡改革者认为人的两只眼睛是横着长的，对于横式无论在书写和阅读时，只须眼珠一转即可
。
而竖式则需要上下移动脖子，时间一长就会有疲劳感。
不知这种说法真有道理，还是人们对于竖式接触了几千年，有些厌倦了，于是一下子接受了这种提法
。
　　既然横式这么深得人心，为什么当初祖先没有选用呢？
说一说这个问题。
甲骨文就是刻在龟甲和兽骨上的原则，是竖着那在手里的，竖着刻显然要顺手得多。
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尤其是兽骨的形状，似乎在提醒人们往下奏刀。
到了使用竹简的时代，竖写似乎更有道理了（图6）。
　　今天我们的书写习惯横式，而传统的习惯则是纵式，这种改变的发生距今并不遥远，是在五四运
动以后。
当时，提倡改革者认为人的两只眼睛是横着长的，对于横式无论在书写和阅读时，只须眼珠一转即可
。
而竖式则需要上下移动脖子，时间一长就会有疲劳感。
不知这种说法真有道理，还是人们对于竖式接触了几千年，有些厌倦了，于是一下子接受了这种提法
。
　　既然横式这么深得人心，为什么当初祖先没有选用呢?这与最初的书写用具有关。
我们以甲骨文为例，说一说这个问题。
甲骨文就是刻在龟甲和兽骨上的，这两种东西本着头朝上的原则，是竖着拿在手里的，竖着刻显然要
顺手得多。
尤其是兽骨的形状，似乎在提醒人们往下奏刀。
到了使用竹简的时代，竖写似乎更有道理了（图6）。
人们在破竹成简时，毫无疑问是竖着加工的。
一条条竹简成形时，肯定是竖着拿在手里。
它已经先人为主地引导人们去竖着书写。
等到丝帛纸张出现，横竖无所谓时，竖着书写已经成了习惯。
正因如此，刻碑也是竖式，即便是手卷整体是横式的作品，也是一行一行地竖着写，看来人们要改变
一个已经养成的习惯真是不容易呀！
　　⋯⋯
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