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前言

　　作者不一定是自己作品的合适报幕人。
同样，一个人在已成形的书本之外，能说的话一定有限。
他是这本书的作者，这一特殊的情形在要求他规避、克制，保持应有的言谈上的适可而止。
读者进场之时正是作者退场之际，这是文学必要的常识。
按照常理，作者的魅力和热情，已凝聚在他作品中，那未可容纳进去的，或者就是作者尚需进一步完
善的缺憾、希望⋯⋯；我的缺憾在于仓促和耐心——生活、创作两方面的潦草——虽然它几乎也是我
的迥异常人（别的写作者）之处，而希望⋯⋯对于一名真正的创作者来说永无穷尽。
一个显而易见的事实是：我的事业早在我出生之前就已存在，并有人实践，反反复复、生生不息——
那众多伟大的诗人、歌者、艺术家和艺术的崇敬者、世界的良善之子——词语的看不见的洋面上的航
行者——他们的性格中掺杂进了颠簸海浪和船用索具的粗野气息——我存在只是为了表达上述关联。
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内容概要

　　小邻居、嬷嬷、邂逅、她、海、爱、雨滴、雾、忧伤的午睡、口琴曲、吹笛人之诗、迷人的楼梯
或钢琴：片断、在那去海边的路上、秋天、星光、初夏、我是怎样听肖邦的、乡村教堂、教堂内部等
等。
　　狼来了，狼来了！
　　牧童的唇角有一丝笑意；　　狼来了，狼来了！
　　牧童的眼底有一丝兴奋。
　　为什么故事永远只能这样说不能那样说?　　为什么牧童永远是撒谎者不能是预言者?　　如果他
真的想看一看狼，　　如果他真的看见了心爱的狼，　　那么，我们的故事又该怎样继续?　　其实，
　　狼很美　　只要你放下手中的利斧，　　侧耳听听牧童飘扬在风中的呼喊吧：　　狼来了，狼来
了！
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作者简介

　　庞培，江阴人，出身贫寒。
　　出生年月：1962年12月。
　　属相：虎。
　　14岁做临时工，17岁写作。
带着一册《千家诗》漫游江南各地；去过黑龙江、内蒙、西藏。
1994年从广州一报社打工归来。
　　23岁发表小说处女作。
认为保尔·策兰：“当你睁开眼睛而无人看你时／我曾寻觅你的目光”这样的诗句可以改变人的一生
。
仰慕英国文学，喜欢民歌。
已出版散文集《低语》、《五种回忆》。
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章节摘录

　　在十月里一个阴雨濛濛的午后到达那里。
门的进身处只有一矮小的水泥门洞，但里面很大，进去看两边是木头板壁的古旧的侧厢房。
整个地方光线阴暗，散发出一阵木料经长年霉变后的特有的阴气，还有旧房子的泥灰气。
穿过门洞到达第一进大院，眼前就豁然开朗了。
那大院的水泥场地可能比一个标准篮球场还要稍大，靠后是一排老式红砖的瓦房。
建筑式样比后来——也就是现在——的瓦房要讲究——看得出，砌的手脚更精细、牢固，式样也大方
耐看（也耐住），每个窗户上方都有一个菱形的雨檐，几十年的风雨已使它们显露出一种陈年葡萄酒
那样红润鲜亮的色泽。
墙上还有一些椭圆形或菱形的风洞，也许是养蚕的库房空气要求的，在高而陡直的白天裸露着，仿佛
既有过去年代浩荡的壮阔的性情，又有一种小镇特有的沉睡般的寂寞。
沿着长长的走廊往前，依次是第二、第三⋯⋯一共是五个大院，六排大库房。
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