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内容概要

古希腊语中，“历史”这个词的原意是：“看见”、“认识”。
看不见真实，如何认识世界？
倘若看见了真实，又该如何认识这块色彩斑驳、渗透着血汗与热泪的黄土地？
在造神运动席卷全国的时候，“四人帮”横行不法的年代，顾准写在大墙上的“罪行交代”，偏偏只
有一张白纸，两个黑字：“读史”！
他为此付出了生命的代价。
然而，这正是一个站在人类文明史高度，进行全方位探索与思考的中国当代思想家，一个热爱人类的
无私无畏的时代斗十，留给我们弥足珍贵的黄金启示。
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作者简介

高建国，1951年生于上海。
下过乡，当过工作、干部、电视摄像师、编导制片人、文字记者、编辑等，后致力于文化企工作。
70年代起，从事人物传记与纪实作品创作，主要作品有《悲剧人物陈布雷》、《好在历史是人民写的
》、《为正义举证》、《感天动地三春晖》等，曾多次获奖
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章节摘录

书摘                        然而，自从顾准对汪璧发动了猛烈的爱情攻势，她便不由自主地靠拢了顾准。
顾准智力超群，谈吐风趣，对人一腔真诚，心灵从不设防，而且正在争取入党，富有革命理想，顾准
潇洒的形象渐渐占据了她敏感的心灵。
她显然更为顾准着迷。
于是，她满含歉意地暗示了Z君，也疏远了其他异性追求者。
虽然从年龄上讲，顾准比汪璧还小一岁，一个十九，一个二十，但这不妨碍汪璧接受顾准奉献的如火
爱情。
顾准和汪璧的热恋，使他们俩在漫天黑暗的斗争环境中，忘却了严酷和危险，在革命之余享受着爱情
的甜美。
他们彼此从对方身上汲取着奋斗的力量和信心。
    正如顾准所说：“读历史不是无用的”。
今天的人们回顾历史可以发现，以工农为主体的队伍，在革命战争中具有不可比拟的坚定性，也曾最
直接地体现工农利益。
然而，漫长的土地革命，以农村包围城市的战略，使中共取得了政权，也使农民力量及其意识大量进
入这支队伍。
在必然和偶然性作用下，这支队伍中的知识分子，却在不断消解过程中，变成天平上一个可以忽略不
计的微小砝码。
而高度集中的意志，又使大多数革命者，对这一微小砝码的价值判断，只采取集体的既定标准。
久而久之，就连人类数千年共有的知识——“人类智慧”，也被单一的“有色眼镜”，化约成一个铁
锈斑斑的砝码，显得几乎毫无价值。
于是，盲从之风逐渐流行，简单绝对的思维方式得到提倡。
顾准面对的正是这样一段历史。
    经过漫长的专制时代和半殖民地半封建社会，又经过“文革”等“左”倾政治运动，许多中国人的
怯懦心理已经侵入骨髓。
中国有一箩筐的民间俗语：“枪打出头鸟”，“出头的椽子先烂”，“行高于众人必毁之”，“不为
戎首”，“不为祸始”，“不为福先”⋯⋯都是针对在理论与实践上的创新者而言。
谁敢和“朝廷旨意”、主流文化不合，敢向群体意识挑战，谁就是“反叛”和“独异”。
这些“反叛”者不仅可以诛戮，而且被视为可耻，遭社会抛弃，受众人诅咒。
顾准头上戴着几顶“黑帽子”，却在爱国、爱人类的原动力推动下，一再“敢为天下先”！
他以全身心的力量奋然高呼，中国的改革，人类的进步，需要有“像布鲁诺那样宁肯烧死在火刑柱上
不愿放弃太阳中心说”的、具有独立人格的“殉道精神”，“这是一个值得大声疾呼的根本问题”。
为此，他本人心甘情愿，挺胸走在改革的前列，以一己之身，去殉真理之道，创造中国知识分子崭新
的价值观念。
而在充分实现民主的先进国家，人的独立自由意识，却也被如同甜奶酪一般厚重的流行（Popular）风
气所淹没，使民主与自由、独立之间缺乏张力。
因此，顾准反复强调知识分子应该具有的这种价值观念，同样适用于今天和明天的世界。
难怪后世无数学人，景仰地称誉顾准是这一代知识分子的骄傲与典范，“高山仰止，景行行止”；“
瞻之在前，忽焉在后”。
    顾准在灾难接踵而至的凄苦而漫长的岁月里，堪称最能正确对待噩运的人。
无论怎样罹难蒙冤，他始终未对自己早年献身革命，吐露过哪怕半句后悔之言，他总是说，我们的历
史就是这样走过来的。
只是他觉得，他有责任为灾难深重的祖国，思考一条正确合理的发展之路。
顾准虽然戴着几顶“黑帽子”，孑然行走在人生最后旅途，天天忍受疾病和迫害的折磨，时时感觉地
狱之火的煎熬，却仍然以一颗服膺人民的忠贞之心，庄严地思考着。
他在遗传于世的著作中，浩气荡然地指出：只要我们“清醒地看到问题所在，⋯⋯实事求是，而不是
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教条主义地对待客观实际，我们的祖国不久就会在经济上雄飞世界！
”①这是何等非凡的胆识与远见啊!正是为了祖国的雄飞，顾准艰难跋涉，无畏前行，虽九死而不悔！
书摘1    1930年，潘序伦再次放飞。
顾准以十五岁少年之身，出任立信会计函授学校总负责人。
顾准在主持函授学校期间，以上述教科书及配套读物为主要教材，在社会上广泛地开展现代会计学函
授工作，教出了许多上海会计界的骨干人才。
顾准的名字也渐渐在会计界热热火火地传播开来。
    此时的顾准，已经成为立信会计事务所出类拔萃的业务尖子。
他以“年少智高”，“天资聪颖”，“才华出众”而被大家称颂。
上海滩的工商界人士将他誉为“奇特的天才少年”。
潘序伦在欣喜之余，除了每个月支付顾准二十多元工资外，每隔半年，还给他分一次干股红利。
这样，顾准每个月的实际收入已将近五十元。
据上海地方史料记载，1930年上海的物价是：鸡蛋0．03元／个；猪肉0．31元／斤；豆油0．22元／斤
；籼米0．14元／升；肥皂0．05元／块；细布0．11元／尺。
少年顾准的月收入确实不低。
    少年顾准宽阔的额头天庭饱满，仿佛蕴藏着无穷无尽的出众想法。
他眉宇间透出一股英气，智慧的双目阵阵发亮，坚毅无畏地望着前方的广阔世界。
然而，顾准有了地位后仍然不骄不淫，还是一个朴素无华、身穿蓝布长袍的谦谦书生。
    立信夜校当年的教务负责人李鸿寿(解放后曾任上海财经学院副院长)，这样描述顾准30年代初期的
形象：“他上班时，穿一件布长衫，拿一把洋伞，夹一本书，朴素无华，好学不倦。
这个印象最深，至今仍记忆犹新。
白天，我们两人的写字台对面，交谈的机会比较多。
他不仅专攻会计，而且知识面广，对于国内外大事，侃侃而谈，可敬可佩。
他比我小六岁，我却认为他是我的良师益友。
我有什么问题，总与他商量⋯⋯”    著名经济学家娄尔行，这样讲述少年顾准：“30年代初，我在上
海商学院求学，曾于暑期由学校安排到立信事务所实习。
实习期间，有几次与顾准一起奔赴客户处查账。
他身材颀长，双目炯炯有光，动作敏捷，查账极其熟练⋯⋯”    少年顾准，各种知识全凭独立自学。
他除了攻读西方会计学，还经常利用晚间休息，到商务印书馆附近的东方图书馆读杂书。
他的阅读面很广：《论语》，《孟子》，《说文解字》，古文经学，今文经学，唐诗、宋词、元曲，
沈雁冰、赵景深办的文学刊物，创造社与文学研究会出版的诗歌、剧本和小说⋯⋯他都很喜欢读。
他还通读了萧一山的《清代通史》、陈寿的《三国志》等。
夜深人静之时，他耗费苦功，啃下了德国哲学家康德这一派的经典著作；这是他第一次接触“自在之
物不可知”的经验主义理论⋯⋯由于没有老师指导，少年顾准阅读这些书，当然是不求甚解，只抓要
义，有时甚至囫囵吞枣。
这一阶段不带任何功利目的，广泛自由地阅读各类中外书籍，使他的思想变得十分开阔与活跃，大大
改善了他的知识结构，也明显地提高了他的整体素质。
    那时，顾准正处于弗洛伊德所谓的思春期，里比多(Libido)渐渐增多。
他晚间来去于图书馆的路上，总要经过租界里那些外国人开设的灯火辉煌的店铺，一眼瞥见橱窗里那
一尊尊美丽丰满的全裸体维纳斯雕像时，青春骚动的心，每每使他禁不住目迷神眩，脉搏加快，他觉
得自己实在难以抵挡这个西洋裸体少妇的魅力。
然而，他总是在橱窗前逗留一会儿，便立即离去，只在心里留下维纳斯的倩影。
    顾准正沉浸在从业的热情中，他觉得自己这时需要打下扎实的业务基础。
自从甘绩瑞1929年离沪去福建泉州当教师后，他的周末远足活动便也结束了；随着与小甘的通信逐渐
减少，他曾经热烈信仰的无政府主义，也慢慢变成一朵不结果的奇葩。
神奇的革命热情和青春期骚动，都暂时被从业积极性挤压到大幕后面。
    处于职业上升期的顾准，马不停蹄地奋进着。
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母亲虽然没有文化，却是个明白的妇人，思想也十分开通。
她知道上海正在大发展，便经常拿出钱来，鼓励顾准去买书，读书，尽可能多了解世界上的新鲜事物
。
母亲并尽量为顾准节省时间，不让种种杂事去干扰他，为他腾出房间，让他可以集中精力工作、读书
与休息。
有时，顾准看到母亲正在洗衣，跑去帮她拎一桶水，母亲也忙着阻拦；她用满含关怀和期待的目光，
望着顾准说：“我不要你拎水，我要的是你上进。
你如果真有空。
就去休息休息吧。
你实在太劳累了。
”    具有妇人智慧与美德的母亲，并尽力为顾准和其他孩子创造和谐的家庭气氛。
她成功地当着一个让人敬重的主妇。
家中缺钱时。
她从不叫苦，怕孩子们听了沮丧。
家中有了钱，她又从不吝啬，过日子、待客，都安排得体体面面。
遇到灾难，她很有担当的沉稳与勇气，处理问题，必定公正而果断⋯⋯在母亲这棵大树的荫庇下，大
家庭的大部分成员，重又聚拢起来。
那一边的陈怀德、陈怀良，已经成为这一边固定的家庭成员，并对她一口一声地喊妈妈了。
母亲平日总是鼓励所有的孩子互相爱护，互相照顾。
在母亲的赞许下，顾准把自己考取的持志大学国学系工读生名额，让给了在花行当学徒的三哥怀德，
而自己集中精力赚钱养家。
怀良在联义善会跟父亲学中医，也经常来这边住宿，听顾准讲世界时事，解说人生哲理。
他们兄弟几个在思想上都很合拍，往往交谈到深夜，还觉谈兴未尽。
而外祖母的慈爱，小姐姐的关心，更增加了家庭中的温馨。
石库门的楼房虽然有些阴森，然而，温暖和谐的、焕发出希望之光的家庭气氛，使顾准十分满意。
    已经独立生活的二哥陈怀圃，那时却正处在失业的难关。
顾准获知后，为了让父亲更好地帮助二哥，和母亲商量妥当，主动去找父亲表示：父亲每月贴补他们
这一边的十五元钱，以后不再要了。
顾准和母亲这番实实在在的心意，使曾经与他们大闹矛盾的二哥深受感动，从此改善了彼此的关系。
    这样，这边一大家人的日常生活，便完完全全由年仅十五岁的顾准独力挑担子了。
母亲很为她的小双五骄傲。
    临近1931年元旦，顾准特向读小学的六弟陈敏之，赠送了一本商务印书馆的精制硬面抄写簿，一套
《活页文选》合订本，作为新年礼物。
顾准在《活页文选》的扉页上，端端正正题写了四个大字，这正是他自己的座右铭：“奋发有为!”⋯
⋯插图
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媒体关注与评论

序一王元化        今年初我患病住院期间，你用了几天功夫将你的书稿读给我听，你写时满含着自己的
感情，使我也受到感染。
当时我答应为你的书写几句话，现在书稿已在上海文艺出版社付排了，准备赶在12月初出版。
我答应你写的文字至迟得在20日以前交卷，这个期限没有几天了。
你着急，我更着急。
现在得抓紧时间赶写这封信，以代你所要的序言。
    我和顾准相识在1939年。
那时他是上海地下党文委副书记，我是他领导下的文学小组的一个党员。
我对他有较多的认识是多年以后的事。
最近读了你的书稿使我
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