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内容概要

　　女主人公张达玲是上海一个普通小业主女儿的后代。
张达玲的母亲做姑娘的时候是一个娇生惯养的小姐。
张达玲的父亲一直迁就着她，呵护着她。
他们凭一种惯性不断地过日子，不断地生孩子。
当张达玲出生的时候，她母亲已经养不过来了，便把她送到了乡下去哺养。
稍大后，张达玲被接回到上海上学，中学毕业后到金刚嘴这个庄子去插队八年，然后再返城。
本书反映了一个女人从襁褓之中到而立之年那好似流水的生命历程。
　　该书是女作家王安忆创作的第三部长篇小说。
王安忆的创作被认为是多变的，这种风格在这部小说里再次体现。
故事一点也不复杂，而女主人公的生活和个性也非常简单。
与她原来作品中的女性相比，张达玲太普通太不起眼了，就像一只蚂蚁一样，在我们面前爬过，然后
消失在茂密的草丛中。
作家用了一种冷淡的语调和不动声色的叙事方式，却直抵特定历史岁月中成长的人的内心深处，爱和
恨在平淡中闪现。
?
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章节摘录

　　再没有比张达玲这一个春节更凄惨的春节了。
她的外婆年三十还在女儿家高高兴兴地吃年夜饭，大年初一一早，就有传呼电话来报信，说外婆闭眼
了，要他们赶紧去。
妈妈像个小孩子似地赖在地上。
拖不起来。
爸爸去抱她起来，她便像个最最不讲道理的小孩子那么乱挣乱打，打爸爸的头，打爸爸的脸，还用牙
去咬爸爸的手。
平时一个比一个嘴凶的兄妹们全吓呆了，缩在墙角落里，卿卿的哭。
爸爸没主意了，不觉也红了眼圈，落下泪来。
这时候，妈妈不再挣了，却眼睛一翻，昏了过去。
爸爸连连叫着妈妈，叫的是妈妈的一个很好笑的小名，叫作“毛妹”。
这是孩子们从来没听见过的叫法，可是这会儿是没有一点好笑的心思了，大家连连地惊呼着“妈妈”
。
一时上，好像是天塌地陷。
爸爸抬起头，求援似地在房间里看了一遍，一群泪人儿似的孩子中间，只有大妹妹没哭，她惊惧地睁
大了眼睛，眼睛大得几乎占据了整个尖瘦的小脸。
她看着爸爸，爸爸也看着她。
父女俩从不曾对视过，他们生活在一起的寥寥数年中，从不曾对视过。
他们总是像路人一样，他们是比路人还要路人地擦肩而过。
路人有时会无意地交流，而他们是有意地不交流，因交流使他们不自在，使他们难堪。
这时候，他们对视了，她看见了父亲眼睛里求援的意味，而父亲却知道，如今可以指望的只有她了。
他以一个父亲的本能，也以一个路人的本能，深知如今可以指望的只有她了。
于是，他的目光便与她的相遇了。
　　父与女的目光如闪电般地一触，她立即迈开了脚步，推开房门，大声叫道：“三楼阿婆，客堂间
阿娘，快点来啊！
”　　“三楼阿婆，客堂间阿娘，快点来啊！
”她喊道。
她尖细的凄厉的声音穿透了大年初一喜气洋洋的鞭炮的炸响，激荡了一整座房子，只听一阵噼噼啪啪
的门响，就有人探出头来。
她跺了跺脚，更大声地叫道：　　“三楼阿婆，客堂间阿娘，快点来啊！
”她的尖细的声音撕破了，发出刺耳的沙哑的啸声。
　　她的声音是那么刺耳又凄厉，划破了大年初一喜气洋洋的早晨，她听见自己的声音划破了大年初
一喜气洋洋的早晨，就好像是别人的声音。
她心里升起了一股怀了恶意的快感，她将声音挤得更加刺耳又凄厉，一遍遍地叫着，心中的郁闷似乎
随了叫声渐渐地流淌了出去。
她几乎是快乐地凄厉地叫着，在一个喜气洋洋的大年初一的早晨。
人们纷纷地上楼或者下楼，进到他们的房间，妈妈已经绵绵地醒来，再没力气挣扎，像一个婴儿似地
躺在父亲的怀里。
见有人来，孩子们便也有了胆子，渐渐收了哭声。
三楼阿婆吩咐她到弄堂口叫两辆三轮车，她便连滚带爬地下了楼，向弄堂口飞也似地跑去。
　　她甩开了手臂飞也似地跑着，她忽然觉着身轻如燕，她没发现自己竟能跑得这样轻快，她看见自
己跨得很大的轻快的脚步，就好像是别人的脚步。
她几乎快乐了起来，她几乎是快乐地跑着。
太阳早已升起，亮晃晃的，她忽然想起昨晚外婆还说：“干净冬至邋遢年，邋遢冬至干净年”的俗谚
，预定今天是个好天，果然，太阳早早地升起了。
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可是，外婆却死了。
她觉得这事儿有点奇怪，却落不下一滴眼泪。
街上走着喜气洋洋的人们，穿着过年的漂亮的新衣，手里提着形形色色的礼品，浩浩荡荡地去拜年。
鞭炮僻僻啪啪响，此起彼落。
她在高高兴兴的人群里穿过马路，叫到两辆三轮车，便往家里引。
她本可以先坐上三轮车的，可她却在地上跑着。
开始她跑在前面领路，后来就渐渐地落到了后面，越来越拉开了距离。
她交替着两条瘦瘦的芦柴秆似的腿，她喘不上气来，左助下疼得直不起腰，可她咬着牙，她听得见风
在耳边快乐地呼呼吹过，她忘了她为什么要跑，她很高兴能这样尽情地跑，可是她跌跤了，她跌了一
跤，膝盖磕在一扇揭起的阴沟盖上，一阵剧烈的疼痛，这时候，她的耳畔忽然响起一个嘹亮的声音—
—　　外、婆、死、了。
　　“外婆死了！
”这声音说。
世界一下子静了，噼噼啪啪的鞭炮声，叮叮当当的电车声，人们喧嚣的问好声，孩子朗朗的笑声，全
没了。
　　“我的外婆死了。
”这声音说。
她没命地跑起来，风声在耳边息了，膝盖在痛，左肋下在痛，胸口在痛，她喘不过气来。
她看见自家门口了，自家门口停了两辆三轮车。
　　妈妈由爸爸架着，被众人们拥着，徐徐地下了楼来，兄弟姐妹们如一群小小的幽灵，悄悄地随了
后面。
爸爸妈妈上了一辆车，孩子们自己上了另一辆，然后，爸爸又把她叫到他们的车上。
她便倚了爸爸妈妈的小腿，坐在车座下的车板上。
父亲这时是无比地依赖她，除了她可依赖，他再没别的依赖了。
可他是多么爱他的女人，见她痛苦，他的心几乎碎了，他紧紧地拥着她的肩膀，将她的头发蓬乱的小
小的头拥在他的肩窝里，不时用脸颊摩挲。
着她的脸颊。
他无法代她痛苦，无法代她柔肠寸断，这简直快叫他发疯了。
他不顾三轮车正驶在熙熙攘攘喜气洋洋的马路，不顾他们的大女儿正坐在他们的膝下，他忘记一切地
爱抚着他的可怜的无依无靠的孤苦伶汀的女人。
　　她背对着他们，什么都不知道，她的眼睛望着三轮车夫一耸一耸用力的肩膀，望着他那件棉袄背
上一层层摞起的补了上最上面的一块补丁。
人流与车流从他们小小的三轮车两旁流过，一架小小的三轮车拉了他们一家三口去外婆家，外婆死了
。
她渐渐地安静下来，那声音便柔和地对她说：“外婆死了。
”　　外婆躺在小小的店堂后面幽暗的房间里，一张高高的铜床靠在板壁下面，外婆盖了一床薄被地
躺在暗处，悄无声息。
外公抖着手，要开灯，摸了几下也没摸到灯绳，最后才摸到了，灯亮了。
一盏二十五支光的没有灯罩的电灯下面，铜床的床架发出暗淡而凝重的光芒，外婆闭了眼睛，很安详
地躺着，犹如睡着了一般。
她渐渐地安静下来，那声音风一般地吹过：　　“外婆死了。
”　　来帮忙的邻居们喊着孩子们上来磕头，所有的孩子都缩在上了排门板的店堂里，怎么拉也拉不
前来，他们全吓坏了。
吓坏了的他们却还为下跪难堪，扭扭怩怩的怎么也不愿意，他们都是小家子气透顶了的孩子，不愧是
烟纸店老板的后代结果，是她，这个最不受宠的外孙女儿，与外婆最生疏的外孙女儿，第一个走到外
婆床前，贴了床沿跪下去，双手扶了冰凉的地板，磕了一个响头。
在她头触地的那一刹那，她忽然的，从未有过的清楚的意识到，自己是这铜床上躺着的人的外孙女儿
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，这铜床上躺着的人是她的外婆。
这时候，她心里的声音灭了，不再有声音告诉她说：　　“外婆死了。
”
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媒体关注与评论

　　本书作者试图改变用故事情节和生活细节结构长篇小说的模式，在现实主义的表现手法中融合了
一点浪漫主义的色彩，这无疑是她在长篇小说创作中的一次探索和尝试。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<流水三十章>>

编辑推荐

　　王安忆的笔下总是隐隐约约流露出她曾经历岁月的痕迹：讲述一段一个女人从襁褓之中到而立之
年那好似流水的生命的历程，人们从这平凡的历程中，不仅看到了一个女人心灵的轨迹，那一段特定
的历史岁月也渐渐力透纸背。
作者试图改变用故事情节和生活细节结构长篇小说的模式，在现实主义的表现手法中融合了一点浪漫
主义的色彩，这也正是王安忆在长篇小说创作中突破自我的一次探索和尝试。
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