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内容概要

　　一直以来。
我都有一个梦想。
那就是有一天。
当一个完全不喜欢我的读者看完我的小说后。
他会说：我讨厌这个作者的语言，讨厌她的叙事节奏。
讨厌她的价值观。
讨厌迭个故事。
讨厌这群莫名其妙的人物，可是，可是，不知道为什么，觉得这个小说。
似乎有什么地方还不错。
那个“还不错”的地方。
就是我全部的诚意。
告诉你一个秘密，其实我是一个特别怯懦的人。
但是谢天谢地。
我不怕在我的小说里把自己撕开来给人看，因为除了这点勇气。
我一无所有。
我知道这个世界永远是让拥有诚意跟勇气的人去当炮灰。
但是小说偏爱的恰恰就是现实生活里的炮灰们。
这就是我如此痴迷于写作的原因。
很荒唐。
但我执迷不悟。
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作者简介

　　笛安 女，1983年生，目前于巴黎高等社会科学院(EHESS)攻读硕士。
　　出身书香世家。
父亲是曾经获得”赵树理文学奖”、“法国文学与艺术骑士勋章”的著名作家李锐，母亲为山西省女
作家协会会长、知名作家蒋韵。
　　2003年，处女作《姐姐的丛林》发表于《收获》杂志，其后又在《收获》《人民文学》等国家顶
级纯文学杂志上发表多篇作品。
2008年10月，以短篇小说《圆寂》获得首届“中国小说双年奖”。
已出版长篇小说《告别天堂》《西决》，短篇作品集《怀念小龙女》。
　　善于以最精准的文字描述生活中最打动人心的细节，认为写作时“不允许自己言不由衷”。
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章节摘录

　　1　　“姓名？
”　　“夏芳然。
”　　“怎么写？
”　　“夏天的夏，芬芳的芳，自然的然。
”　　“名字很漂亮。
”　　“谢谢。
”　　“民族？
”　　“当然是汉族，最没创意了。
我小时候特别希望自己是少数民族，这样就有很多好看的衣服穿。
”　　“年龄呢？
”　　“一九八〇年六月十五号生的，双子座，也就是说，还差几个月满二十五岁。
”　　“文化程度？
”　　“中专。
师范毕业。
”　　“职业？
”　　“本来该在小学里当音乐老师，可是没有去。
自己开了几年咖啡馆，现在在家待着，什么也没做。
”“明白了。
待业青年。
”“我怎么听着这么刺耳。
”　　“籍贯？
”　　“⋯⋯”　　“籍贯？
”　　“他们俩——死了吗？
”　　“你必须先回答我。
这是审讯的程序。
”　　“审讯？
好像我是犯人。
人又不是我杀的。
”　　“我也希望人不是你杀的，但我们现在还不能证明这个。
你可以认为我们请你来就是为了帮你证明你没有杀人。
”　　“我杀没杀人我自己心里清楚。
我不需要你们来帮我证明。
”　　“你需要。
夏芳然。
你不可能不需要。
这是法律。
”　　2　　请允许我把时间推到二十四小时之前。
毕竟故事应该从那个时候开始。
二月十四号，情人节。
玫瑰花一如既往地涨价，天气像所有北方城市一样还散发着冬天快要过完时漠然的寒冷。
跟隆冬的时候比起来，的确是漠然的寒冷。
十二月下起大雪的那阵子，满街都是打不到出租车的人，看着一辆又一辆没有闪着空车灯的的士呼啸
而过，这些在路旁焦急的人们总会交换一个无可奈何的微笑。
这个城市就会在那个时候弥漫出一种同舟共济的温暖，虽然只是暂时。
可是二月份这样的事情是没有的。
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寒冷因为快要离开而变得不那么忠于职守，这座城市里的人们也跟着变得心浮气躁起来。
浮躁容易让人心冷似铁，就算是情人节猩红的玫瑰花也挽救不了这个局面。
　　夏芳然就是在这样的一个早晨来到“何日君再来”的门口的。
她像往常那样重重地关上出租车的门，高昂着头。
出租车司机不无遗憾地想：看身段挺漂亮的一个小姑娘，怎么戴着一副大得如此吓人的墨镜呢?还这么
凶。
夏芳然推开门的时候，心想：真是蠢。
因为她听见了店面里传出的音乐，她讨厌这个正在唱歌的叫做刘若英的女人。
　　小睦正在擦地板，整个店面里泛着洗涤液的清香。
“来了，芳姐。
”他习惯性地打个招呼，然后放下拖把到吧台后面去，准备像平时一样打一杯夏芳然常喝的摩卡。
夏芳然嘴角轻轻地扬一扬，算是对小睦笑过了。
不过她忘了小睦是不可能看到她这敷衍了事的微笑的。
因为寒冷的关系，她把铁锈红的羊绒衫的高领拉到了鼻子下面，没人看得到她的嘴。
小睦偷眼瞟了瞟坐在角落里的夏芳然，她托着腮，上身如石膏像那样端庄。
每当看到她这样的坐姿时，小睦就会觉得自己已经忘了其实夏芳然早就不是这里的老板了，两年前就
不是了。
现在她不过是一个普通的顾客而已，最多是个常客。
但他依然叫他“芳姐”，改不了口，坦率地说，也不大敢。
　　“小睦。
”她的声音从毛衣领子后面发出来，闷闷的，可是小睦还是听出来她今天的语调里有种陌生的，几乎
可以说是温柔的东西。
　　“小睦，今天算你请我，好不好?”　　“芳姐。
”小睦说，“你老是这么说，可是每次你走的时候都还是把钱压在杯子下面。
”　　“今天不会。
”夏芳然真的笑了。
虽然毛衣领子还是遮挡了半个脸，虽然她没有摘那副大得有些夸张的墨镜，可是小睦知道她在笑，他
听出来了。
　　摩卡端了上来。
夏芳然总觉得在一般情况下你很难想象一种又冷艳又温暖的东西，可是咖啡的气味偏偏就是这样一种
东西。
然后她告诉自己：这是我此生最后一杯摩卡。
可是就算已经这样郑重其事地提醒过自己了，摩卡说到底还是摩卡，不会因为这是最后一杯而被她喝
出什么悲壮的味道。
夏芳然对此感到满意。
她觉得自己是平静的。
那种头顶上悬挂着一个大紧张的平静。
无论如何，夏芳然想，慌乱的人没有出息。
平静才是好兆头，对任何事情来说都是好兆头。
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媒体关注与评论

　　笛安的《芙蓉如面柳如眉》似乎没有遵从寻找自我的道路，甚至有意规避了《告别天堂》中“不
知不觉地将我二十一年的每一种情感都放在里面”的自我影像，但它不过是从另一条路径——通过告
别青春的方式来纪念青春并思考青春生命的意义。
如果说《告别天堂》“并不全是”一部青春小说，那么《芙蓉如面柳如眉》则是测量自己距文学大师
的作品有多远？
正是这种高视点使得小说出手不凡，叙述故事的手法精到。
小说骨架干净，血肉丰满。
它既关注人物的命运，又体察人物的内心。
而这一切归根结底旱王田的不仅是才情，更有祛除青春期火气的自我重塑。
　　徐妍（著名青春文学评论家）
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编辑推荐

　　《芙蓉如面柳如眉》是笛安的第二部长篇，讲述的是夏芳然，一个美丽的被硫酸毁容的女人，经
受着身体和内心的劫难，却依然自尊，骄傲，温润。
她终于爱上了灾难来临后来到她身边的男孩，却意外地发现，男孩是因为内疚，是对这场残忍的灾难
源自另一个女人无望的情感报复。
与夏芳然的美丽形成映照的丁小洛，她是一个快乐的女孩，外表平庸，却和一个帅气的男生友谊深厚
，因此，不断遭受到同伴的残忍打击，最美的年华最终演变成一场黑色残酷的“青春祭”⋯⋯
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