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前言

　　收编这个所谓的“新经典”中篇集子时，我想起一件事情。
　　小时候，母亲总是要把年前腊月二十三烙的烧饼在箱子里深藏几个，意在让它过完年，甚至过完
十五或正月时再拿出来吃掉，为的是求一个“年年有余”的吉祥。
那时候，烧饼已经在时间中冷干，吃起来嚼得牙根发疼，但烧饼的香味还在，尽管已经没有了当初刚
从鏊子上揭下的热烫的美，可它毕竟还是粮食。
是粮食做的烧饼。
　　今天整收这个集子，正如从箱里翻找过去的烧饼。
烧饼是在——小说也确实被时间冷干；但烧饼的味是否还香，却是难以确定的知道——说是“经典”
小说，自己心里都在发着虚汗。
母亲那时做的烧饼多是麦面，面是细粮，又做得认真；就是哪年粮食不足，细粮中掺了粗粮，如玉蜀
黍粉之类的黄面，母亲也会把烧饼的外面烙烤得脆焦，而里面则热时软，冷时酥，所以那烧饼就不仅
是好吃，也还好看；不仅好看，也还好吃。
　　冷干多日之后也还那样味足。
但我的小说，怕就不会那样了。
离那样的目标缺着多少的距离，我自己很难知道。
这得由读者“吃了”才能明白。
多想让自己的小说有冷干后的烧饼的味道呀，可自己知道自己没有母亲那样烙制烧饼的手艺哦。
　　2006年3月13日于清河

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<瑶沟人的梦>>

内容概要

　　“新经典文库”系列包括短篇小说集和中篇小说集两套图书，集中了文学领域当代最优秀的作家
。
短篇小说系列精选著名作家范小青、阿成、毕飞宇、格非、赵本夫的作品，如范小青的代表作《像鸟
一样飞来飞去》，阿成的《上帝之手》，毕飞宇的《是谁在深夜说话》，格非的《戒指花》，赵本夫
的《斩首》。
中篇系列收入了阎连科、格非、林白、方方、迟子建的经典作品。
有阎连科的代表作《瑶沟人的梦》、格非的《不过是垃圾》、林白的《瓶中之水》、方方的《水随天
去》、迟子建的《踏着月光的行板》。
《新经典文库：瑶沟人的梦》为阎连科的代表作《瑶沟人的梦》。
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章节摘录

　　瑶沟人的梦　　田湖大队是镇委会所在地，有十八个生产队。
我们家住瑶沟村，为十 八小队。
十八小队是孤单小村，被四千余口人的田湖村甩在一里之外的耙 耧山下瑶沟口，就像从伏牛山上滚下
来的一粒小石，又像林地外派生的一 株黄芽小树。
由此你可想象到，村人们会有些什么不同常人的心境，不同 常人的事情⋯⋯ 其实，日子就是日子，
光景都是日出日落，你也不要奢望我的日月中 与众人有太大的差别。
　　大雪封盖了整个街镇。
 镇车站上十分空荡，没有一个人影。
下了车，我环视四周，炫目的皑 皑白雪，使我心里感到一片迷茫。
好一会儿才隐约看见街面那端有一雪人 蹒跚挪动，身后留下一串井似的脚印。
我朝前走去，认清那雪人就是家父 ，心里不禁怦然一动；想起了叠在口袋的“速归”电报，心就立马
石落一 样沉重。
不消说，爹的身后，来接我的是非灾即难，不然不会把我从洛阳 催回。
 “回来啦?” “哎⋯⋯家里、出了啥事?” “大队要让你当秘书啦!” 爹说着，火红的笑就摆在冰冻的
脸上。
他身上披了菜园的塑料纸，来 接我手中的行李时，周身都炸着脆裂的冰声。
我跟在爹的身后，心里安然 又漠然。
大队秘书，就是文书的角色，管管党支部的公章，替公社统计一 些数字，扫扫大队会议室，给支书和
革委会主任泡一杯浓茶⋯⋯这并不是 我的理想，然看到爹脸上翻身解放似的喜兴，也不能低了他的情
绪，就只 好闷闷地不言。
爹说秘书虽是个小角色，可也到底算是大队干部。
说前天 支书见了队长三叔，支书讲连科这娃儿不错，现大队秘书是个知青，要招 工返城，算来算去
，还只我的文化高些，字也写得周正，是大队党支部最 好的秘书人选。
如此，队长三叔就把我用电报招回了。
 我说：“爹，洛阳搬运的活儿不错，一天能挣两块多钱。
” “图个前途。
”爹说，“当个大队干部，也不枉了你二年的高中学业 ，也算咱阎家出了领导，对起了先祖列宗。
” “秘书⋯⋯侍候人的，算啥儿领导。
” “能管大队几千口子人哩，听说军队的营长手下也才几百人。
” 我不好再给爹叙说啥儿，就默默瞅着大街跟步。
高中辍学回来，到洛 阳火车站当搬运工，转眼就是年把，如今并不见家乡有多少变化，心里不 免郁
结惆怅。
街岸上房屋比往日更加破旧，房檐下都落着脱下的泥片，只 有墙壁上批林批孔、评法批儒的专栏和“
反击右倾翻案风”的标语还焕发 着新气，似乎墨迹未干。
　　穿过镇街，正西走了一程，瑶沟村就迎到了眼前。
村人们都在村头老 皂角树下站着，一见我和父亲，就大远靠了上来，团团把我围着，仿佛旧 时迎接
赴京考试的中榜举人。
我有些惶惑，不要说我还没当上大队秘书， 就是当上了，又能为村人做些什么?能让瑶沟的啥儿有所
改变?队长的哥哥 ——二伯伯过来扶着我的头，用另一只手在我脸上抹一把，又抹一把，连 连说着“
出息了，到底出息了”!二伯伯的眼光像落在水里的两盏老灯，那 样说的时候，似乎是极力想从昏花
中挣出来。
我站在人群当中，看到了村 人们那又喜又美的目光，也都和二伯伯一样，各自的眼角上都钳着黏糊的
黄米。
四野的白雪，映照着村人们那米黄色的面孔。
村前的雪地里，一只 孤零零的黑狗，痴怔地盯着茫茫天空。
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我抬头看看天空，不见啥儿异样， 然狗却那样久久地凝思不动。
 村人们都朝那痴狗望过去。
 只见队长三叔回来了。
 队长三叔在雪地走着，脚步儿快极，白雪在他脚下发出吱嘎吱嘎的尖 叫，系在腰上的牛皮条儿松脱
了，落了扣的袄在他胸口上一掀一掀，露出 的那块紫肉就像一块生锈的铁板。
待队长走近了，我叫了一声三叔，他问 了一声回来啦，就解下腰问的牛皮条儿，把一块石头上的厚雪
抽下去，一 屁股坐在石头上，长长地喘了一口气。
 “我&times;他奶奶!”队长三叔说，“党支部的会议结束了，返销粮每个生 产队给一千斤，却只给咱
十八队七百斤。
” “为啥?” “说就咱们队没人出去讨要饭。
” “可他妈的咱们队穷得一村人供不起一个高中生，干部他妈的不知道? ” 队长不再说啥，从口袋摸
出一条书纸，中问一折，搭舌头上一过，撕 开来，又拧了一把鼻子，一半纸擦了浓鼻涕，一半纸折出
一条小沟，伸到 了大伙面前。
 我爹一直站在一边。
这会儿他瞄了静静的人群，犹豫一下，就取出烟 荷包往队长的纸条上倒起来。
 “烟叶?” “芝麻叶。
” 队长把我爹倒去的黑色芝麻叶摊开卷好点着吸了几口，面前就有了团 团烟雾。
从那烟雾里看去，队长的脸就像各家灶房的老灶爷神像。
大家伙 都看着队长，不言不语，仿佛要从队长那张脸上期待来什么。
到末了，队 长把烟掐灭，将余剩的半截装进口袋，从烟雾里倘过来，在我面前顶真地 看了一会儿，
说：“今儿夜你和我一道去支书家一趟⋯⋯先当大队秘书， 再入个党，当支部委员，等你成了大队支
部书记⋯⋯咱村日子就他奶奶好 过啦!” 我和队长一道去见支书。
　　没有月光，地上依然一片亮色。
这是隆冬季节，穿沟风像牛皮鞭梢样 抽来抽去。
村子里极静，皂角树的枝条在夜里甩出很亮的声响。
零星的几 窗灯光如同几块铺展开的黄绸在村街的雪上浮着。
从队长三叔家出来，我 俩刚到胡同口，就见在一窗黄光下，有一个老人不断地举一把镰刀，一下 一
下地朝着脚下砍去。
随着老人镰刀的起落，那空洞、无力的声音，便在 村里徐缓地回荡。
雪光里，那身影和声响扭在一块，使人心里怵疑。
 “谁?” “你九爷。
” “干啥?” “迷信。
” 队长三叔告我说，我去洛阳打临时工时，九爷的独生孙子死了九天后 ，独生儿子也死了。
又九天后，九爷做了一个梦，梦中说九爷家九日双丧 ，是因为老皂角树最大的一条树根正从九爷家上
房后墙下通人正屋，这叫 引灾入室。
因为皂角熟时，都是镰刀收割，所以那梦就让九爷每月的初九 、十九、二十九，用镰刀砍半个时辰的
皂角树根，什么时间把那树根砍断 了，九爷家就什么时间时来运转了。
队长说九爷已经这样砍了半年多，劝 了也不听，非砍不可。
说什么时来运转，瑶沟村要能出个县长或大队支书 就全村都时来运转了! 我无言，胸里像一问百年不
通风光的死房子，闷得气都无法通流。
我 们从九爷身边走过，果然见村口老皂角树的一条树根，约有水桶粗细，在 地面蜿蜒爬着，到九爷
家上房的后墙下，突然一拐一扎，从根基下进了九 爷家。
九爷是村里最上岁数的老人了，八十二岁。
他在地上挖了一个坑， 让树根悬出来，就像悬着的一架独木老桥。
他骑在那条树根上，朝着金黄 的树根一下接一下地拼力砍着，木屑不断飞起落下，像火星一般在雪光
中 一闪不见了。
三叔到九爷身边站下，木木呆了一阵。
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 “别砍了。
”队长说。
 九爷没有扭头，“半个时辰还不到⋯⋯”　　“等连科成了支书你家就有好命啦。
”队长这样说着，我们就又朝前 走去，离开村子好远，还能听见九爷砍树根的声音。
我心里有些发慌，想 到一个大队秘书，竞让三叔和村人们这样起敬，不免对当了秘书和不当秘 书都
产生后怕。
远处麦地的雪光，像一道玻璃似的照着我们。
我踩着队长 身后的身影，像走在夜间的独木桥上。
脚下脆脆的破雪声，和着九爷的砍 树根声，一道儿在夜里回响，又一道儿在夜里消失。
 我说：“三叔，非当秘书不可?” 三叔说：“咱十八队解放前没地主，解放后没党员，再不能不出一
个 大队干部了。
” 我说：“怕⋯⋯不行!” 三叔说：“支书看上了你。
” 我问：“见面⋯⋯咋说?” 三叔道：“进门你别叫支书，好像他和你姨家挂着一丝亲戚。
一见面 你先叫他一声姨夫就啥也别管了。
” 队长三叔向我交代了一路，又领我到镇街上买了包二毛六分钱一盒的 “黄金叶”牌香烟，就从供
销社后一拐，到了支书家。
支书家是户深宅， 上房、厢房都是瓦屋。
我们在大门口敲了半晌门，支书媳妇才出来开了大 门，说支书洗头感冒了，在屋里躺着。
进屋去，果然就见支书窝在被子里 ，床下生一炉炭火，屋里散着烘烘暖气；床头桌上，摆了一包药片
，一碗 细白的鸡蛋汤面条。
队长一到床前，先问了支书的病，就又把我让到前面 ，说连科回来啦。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《新经典文库：瑶沟人的梦》为“新经典文库”系列之一，收录了阎连科的中篇小说代表作品，
包括《瑶沟人的梦》、《中士还乡》、《平平淡淡》、《寻找土地》、《天宫图》、《大校》、《年
月日》、《耙耧天歌》八篇。
把苦难与性爱的狂欢连接在一起，使苦中有乐，乐极生悲。
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