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前言

　　杜拉斯作为一个女人，你可以爱她，也可以恨她，而作为一个作家，她的艺术魅力则无可抵挡是
不朽的。
 玛格丽特&middot;杜拉斯，无疑是二十世纪最有影响、最具个性、最富魅力的一位女作家。
她在中国，在全世界都拥有广泛的读者。
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内容概要

　　《平静的生活》描写的是女主人公弗朗索并不平静的家庭生活：舅舅与弟妹私通，被弗朗索告发
后惨死在弟弟拳下。
弟弟的情人爱了上她的情人，弟弟在绝望中自杀。
弗朗索独自逃离去海滨度假，却又在阳光灿烂的沙滩上目睹了一个男人的溺水身亡&hellip;&hellip;
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书籍目录

目录上篇 基础会计第一章 总论第一节 会计及其职能第二节 会计对象和会计要素第三节 会计的任务第
四节 会计假设和会计核算的一般原则第五节 会计核算方法第二章 会计科目和借贷记账法第一节 会计
恒等式第二节 会计科目与账户第三节 借贷记账法第四节 企业主要生产经营过程的核算
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章节摘录

　　热罗姆变着腰又布格方向走去。
我找到了尼古拉，一打完架，他就瘫倒在铁路边的斜坡上。
我挨着他坐下，但我想他丝毫都不会察觉。
他的目光始终跟随着热罗姆，直到树林吞没了那个身影。
这时，尼古拉噌地站起身，我们俩便奔跑着去追赶我们的舅舅。
再看到他时，我们放慢了脚步，在他身后保持着大约二十米的距离，跟着他一起慢慢往前走。
　　尼古拉大汗淋漓，粘在一起的头发一绺一绺地搭在脸上，前胸青一块紫一块，喘着精气，汗水顺
着胳膊，大滴大滴地从腋窝往下淌。
他目不转睛地注视着热罗姆；看着舅舅佝楼的背影，尼古拉此时必定已经预见了将要发生的一切。
　　去布格家的路陡得厉害。
热罗姆时不时地停下来，在坡上躺一躺，蜷起身子，双手按住肋部。
　　有一刻，他看到我们跟在他身后，但他似乎并没有认出我们，看来，他是疼得厉害。
　　尼古拉一直在我身边看着他。
在尼古拉的脑海里，应该有一连串画面正浮现，它们翻过来，倒过去，始终是那么几幅，而他看着这
些画面，总是不由自主地感到惊讶。
有时，他甚至以为还能够挽回他的所作所为，汗津津的发红的双手便紧紧地攥在一起。
　　每走上二十米，热罗姆都要在坡上歇一会儿。
现在，尼古拉打了他这件事对他来说已经无关紧要了。
无论是尼古拉或是别的什么人。
刚刚被尼古拉从床上揪下来时的恼怒和不快已经从他脸上消失，他仿佛吞噬了自己，看着体内的一切
，被自己的伤势吓得目瞪口呆。
他的伤痛应该是很可怕的，他简直难以承爱，不敢相信世上竟会有这样的痛楚。
　　时而，他想挣扎着站起来，胸腔里便不由自主地发出吭哧哧的声音。
随着这几声呻吟，一种泡沫状的东西从他嘴里流出来。
他把牙齿咬得嘎吱作响。
他早把我们给彻底忘了，他不再指望我们会去帮他。
　　这些细节是蒂耶纳告诉我的。
尼古拉后来向他讲述了这件事情。
那时我一直在看着我的弟弟。
　　生平第一次，我在弟弟尼古拉身上感受到了伟大。
他的身子热腾腾地向外冒着气，我闻到了他汗水的味道。
这是尼古拉从未有过的味道。
他一个劲儿地盯着热罗姆，他对我视若无睹。
我想把他拥在怀里，更真切地感受他那充满力量的味道。
只有我能这个时候去爱他，搂紧他，亲吻他，对他说：&ldquo;尼古拉，我的小弟弟，我的小弟弟。
&rdquo;　　二十年来他一直想揍热罗姆一顿，刚才他总算下了手；可前一天，他还在为他的犹豫不决
感到羞愧。
　　热罗姆重新站起来。
这次他扯开嗓门不停地叫喊，这显然能让他好受些。
他趔趄着朝前走，就像是个醉汉。
我们跟着他，慢慢慢地，耐心地，我们陪他走向那间也许他永远不可能再走出来的房间。
因为担心这个不同以往的热罗姆会迷了路，我们注视着他走完了最后几步。
　　我们登上了高地，走到离院子不远的地方时，我们觉得他已经撑不到大门口了，他无法再坚持下
去，他和床之间那几米长的距离似乎成了一道不可跨越的鸿沟。
他和我们隔得不太远，风在他身上呼啸着，将他和我们切断，我们听不清他的呻吟了。
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他停下来，开始猛烈地晃着头。
接着，他仰起脸，朝天空发出几声真正的哀号，想试着给自己提提精神。
我漠然地望着这片也许是他最后一次看到的天空。
天空瓦蓝瓦蓝的，太阳出来了时间已是清晨。
　　热罗姆总算又迈开了步子，这时候，我确信他不走到他的床边是不会停下来的。
他穿过大门，我们也跟着走进布格农庄的院子。
蒂耶纳和父亲在那儿套着马车，准备去砍柴。
热罗姆没有看到他们。
他们停下活儿来瞧着他，直到他走进了屋子。
　　爸爸细细地打量了一会儿站在院子中央的尼古拉，然后又接着干活。
蒂耶纳走过来问我是怎么回事，我对他说尼古拉和热罗姆因为克莱芒丝打了一架。
　　&ldquo;他好像给打伤了。
&rdquo;蒂耶纳说。
我对他说我也觉得情况太糟糕了，热罗姆恐怕是好不了了。
　　蒂耶纳又去找尼古拉，他让尼古拉帮忙把马套在车上，这匹名叫&ldquo;玛&rdquo;的母马在夏天
的早晨有时会显很犟。
然后，男人们便奔田里去了。
　　一上床，热罗姆就又就有劲叫唤了。
妈妈放下活儿守在他身边。
很久以来我都没有把热罗姆当成是妈妈的兄弟。
我对妈妈说尼古拉和热罗姆打了一架，是为了克莱芒丝，也是为了我们之间潜藏着的一切。
我丝毫也没有夸张，热罗姆挥霍了我们的所有家产。
因为他，尼古拉一直都上不了学，我也是一样。
我们永远也没有有钱走出布格，这也是为什么我还没有出嫁的原因。
尼古拉娶了克莱芒丝。
她和我是一个奶妈，但不管怎么说，她是我们的女佣，而且她又丑又蠢。
他让她怀了孕，不得不娶了她，等到葡萄收获的季节，这事儿就要有两年了。
要是尼古拉能认识别的女孩，他绝不会做出这种傻事来。
走到这一步是因为多年来他一直很寂寞。
这能说是他的错。
他也完全可以不娶克莱芒丝。
妈妈应该记得很清楚，是热罗姆促成了这桩婚事，我们当时并不同意。
克莱芒丝回到佩里格她姐姐的家里，是热罗姆跑去把她找了回来。
一个星期后就在齐野办了婚事。
我们当时觉得事情这样了结比较妥贴，但现在她还认为我们做得对吗？
　　我把一切又向妈妈讲述了一遍。
她忘事太快。
我对她说，是我告诉尼古拉的，三个月来热罗姆天天晚上都到楼上克莱芒丝的房里去。
的确，尼古拉嫌弃她，和她分床睡，但克莱芒丝早就清楚尼古拉的脾气，她该知道会有什么结果等着
她。
克莱芒丝本来就不该嫁过来，我说的难道没有道理吗？
　　妈妈把我的手攥在她的手里，颤抖着问，&ldquo;那么诺埃尔呢？
&rdquo;我笑了，我说：&ldquo;他是尼古拉的。
&rdquo;她问我为什么能这么肯定，我把她拉院子里，看正学步车里玩耍的诺埃尔。
　　诺埃尔有一头红棕色的直发，两只紫色的眼睛，薄薄的眼睑上浓密的睫毛眨不停，脸庞周围还长
些红棕色的汗毛。
他光着脚，只穿了一条直往下掉的小短裤。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<平静的生活>>

他先是瞅着妈妈，妈妈什么话都没说，过了一会儿，他就又聚精会神地去玩他的神秘游戏了。
他使出全身的劲拍打他的学步车，每次总是一屁股坐了下来，但他不笑也不闹。
在阳光下，他的小胸脯棕里带红，仿佛能让人透过去看到血液的流动。
　　妈妈显得很激动，过了一会儿，她对我说：&ldquo;你说得对。
&rdquo;她去找来诺埃尔的帽子，给他套在头上，然后又去陪着热罗姆。
　　我没再跟妈妈说什么。
热罗姆应该从布格消失，这样尼古拉才可以开始生活。
该有一天来做个了断，这一天已经到了。
　　黄昏的时候，热罗姆开始叫唤，我只好守在太平台上，看路上有没有人朝我们家走来。
从这儿望去，布格真美。
我们的草场很美，我们那郁郁葱葱的树林也很美。
从平台上可以一直远眺到天边。
里索勒河谷里，远近的小农庄一片白色的雾霭中被田野、树林、和山丘所环绕。
我不知道要是有人从坡上走来，我们该怎么办。
但是，我还是朝路上看着，我想真要是有人出现，我肯定能在最后关头想出个办法的。
实际上，我感觉自己很平静。
太阳落下去了，将影子拉得很长，少在山侧，久久不去。
平台旁边工着两株玉兰。
我弯肘靠在矮墙上，其个时候，一朵花落在护栏上面，它散发着落英的味道，近乎于一种香味，馥郁
的馨香，却已透出腐烂的气息。
正是八月。
在路的另一头，在齐野兵陵的暮色中，克莱芒就要把羊群赶回羊圈过夜了。
我回到屋子里面。
我已经监视了三个小时。
我相信这么晚不会再有人从这条路往我们这儿走来。
　　书摘　　我走到热罗姆房间的门口，将耳朵贴在木板上听里面的动静，克莱芒丝也跑过来一起听
。
热罗姆一直在叫唤，他要人去齐野请医生。
妈妈就像是在敷衍一个小孩子的提问，以一种心不焉的、茫然的声调一再对他说马还在田里耕作，总
不能放下农活不干去齐野请医生吧。
妈妈一说完，热罗姆就开始纠缠她，一字不差地向她提出同样的请求。
他不耐烦地来回扭动，弄得床板嘎吱作响。
有时，他还辱骂妈妈，而妈妈始终像对付诺埃尔的任性时那么样态度坚决，拒绝时的口气也是那么温
柔。
连我也想骂骂她，想看到她因为这样的拒绝挨一记耳光。
然而，她所做的确是她应该做的。
可不管怎样，面对热罗姆这样的苦苦误用求她竟然还是这般铁石心肠！
她回答道：&ldquo;不行，不就是打重了些嘛，没什么大不了的。
&rdquo;热罗姆威胁她，他说如果没人去请医生，他就骑上玛，自己去请。
后来，他又软了下来：&ldquo;叫弗朗索去吧，安娜，我求求你，我很难受，就当是可怜你的弟弟，叫
她去吧，安娜&hellip;&hellip;&rdquo;弗朗索是小时候他给我起的名字。
这个热罗姆，当他有求于你的时候，他就是这副德性。
妈妈还是那样：&ldquo;不行，热罗姆，不行。
&rdquo;妈妈总算还记得早上我对她所说的一切。
　　我走进了那个房间。
克莱芒丝消失在门厅里，像是栖息在黑暗中的动物。
　　热罗姆和衣躺在床上，他的嘴角青紫，肤色发黄，而且全身泛黄，妈妈坐在他身边，看着书。
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屋子里有股碘酒的味道，尽管百叶窗半开着，人们感觉不到屋外正是酷暑。
看着热罗姆就让人发冷。
我记得我想要离开，然而热罗姆用尽全力呻吟。
他的叫声越来越响，起初是在乱喊，仿佛要把自己化为厚重的岩浆，全都喷射出来；接着，从这团肉
浆中，缍爆发出真正的叫声，纯粹，无邪，如同婴儿的啼叫。
两声呻吟之间，划过挂钟表的摆声。
热罗姆盯着天花板上的吊灯，他的身体显出一道厚重清晰的轮廓。
或许直到那个时刻我还不能完全肯定热罗姆正在死去。
在一阵阵剧烈的、有规律的痉挛中，他的手和腿渐渐僵直。
他凄凉的哀号穿透了房间、花园和四方大院，越过道路和森林之间的田野，消失在鸟雀欢歌、夕阳斜
照的灌木丛中。
这是一头人们本想关在家中的牲畜，可它逃了出去，一旦到了外面，它就让我们感到非常危险。
热罗姆对外界的援助还没有彻底放弃希望，尽管他知道在布格他是孤立无助的，我们不会让任何人发
现他。
然而，我们和气地同他说着话，如果他看见了我们的眼神，他一定能发现我们对他如此高大而如此痛
苦的身躯充满同情。
我记得很清楚我想要离开 ，然而我还是定下心来，看着热罗姆，去习惯他的喊叫、他那有时让人觉得
可怜的哀求和他那张令人无法宽恕的脸。
就这样，一直到厌烦。
　　男人们回来了，我走上前去。
尼古拉看上累得够呛，他对我说：&ldquo;他还在叫唤吗？
如果我早知道&hellip;&hellip;&rdquo;这是这段时间来我弟弟对我说的惟一一句话，他当然也可以和任
何人说这句话。
他其实什么也用着问，因为他也听到地热罗姆的叫声。
尼古拉让我有些生气，也让我看不起他，尤其是当我正满心欢喜地看着他时，这实在令人痛苦。
如果他&ldquo;早知道&rdquo;，他又会做什么呢？
我对此十分好奇，不婚问他这个问题时，他显然不太耐烦，没有回答我。
他走了。
我们看见他躺在矮墙下的草坪上。
他好像恨我们所有的人，尤其是我。
同时，他的举动又让我觉得不自然。
他应该知道我们注意着他的沉默，他的一举一动，期待他开口说话，可这显然让他感到不自在。
热罗姆不会那么快就死的。
我们在那儿窥视着尼古拉又有什么用？
他问我这个问题时，我从他的眼睛里清楚地看出他什么也没有考虑明白。
尼古拉因为一种毫无来由的忧伤而忧伤着，就像人们在喜宴或是麦收之后的感受。
当事已至此无须再做时，人们便望着自己的手，开始忧伤。
　　他可以确信我们永远都会绝口不提这次殴斗的真正原因。
他对此丝毫也不担心。
只要想到热罗姆和克莱芒丝曾在一起睡过，他就有理由认为他该把热罗姆给杀了。
如果说他对热罗姆仇恨的来由模糊不清，那么这一事实却是确凿无疑的。
他可以时常回顾它，产生怀疑时就用它来说服自己。
他绝对有权利做他所做的事。
但是为了保护人免受法律的制裁，我们表现得好像是我们赋予了他这一权利。
我们玷污了这个权利的纯洁，同时也毁掉了尼古拉的快乐。
要想使快东，我们根本不用那么谨慎。
　　正在这时，克莱芒丝压低了嗓子喊道：&ldquo;吕比&middot;巴拉格！

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<平静的生活>>

&rdquo;我不信她的话，便走到大院门口看个究竟。
没错，吕丝&middot;巴拉格正骑着马朝布格走来。
　　我跑到热罗姆身边。
他的头上满是汗水。
他不再期待什么，也不再要求什么，只是一劲儿地呻吟。
我替他擦了擦前额，对他说别再叫疼了，玛已经从田里回来，只要他停下来不叫，我就会去齐野请医
生。
热罗姆不作声了。
他时不时地又把嘴张开，我提醒他要遵守诺言，他便继续保持沉默。
　　我用手指轻轻触了一下他的额头，又湿又凉。
他在我的手下走向死亡。
这是一个无我挽救的生命，被彻底抛弃了。
　　吕丝走了。
三个男人坐在桌边开始吃晚饭。
克莱芒丝沉默不语地上菜，收拾。
尽管热罗姆在叫疼，男人们还是吃得下饭。
他们在这个时候非常相像，对热罗姆的呻吟个个充耳不闻。
他们饿了。
尼古拉也吃了饭。
在他们的头顶上，灯摇来晃去，他们矮壮的背影便在光秃秃的墙面上跳着舞。
爸爸对我说：&ldquo;你去请个医生，弗朗索。
&rdquo;早上他并认为事情有多严惩但现在他相信了。
怎么还能不相信。
他去看了热罗姆，回来时一脸茫然。
在他回到桌边坐下的这一刻，他让我去请医生。
看着他，我想起一件事。
十年前，热罗姆去巴黎半年，他把生意做砸了，加来时已是一文不名，我们所有的钱都给他花光了。
可第二天，他又恢复了自信，对爸爸还像以往一样傲慢地无礼。
然而，爸爸看上去什么都没在意。
也什么都没说。
　　于是我去了齐野。
天黑了，我看不清路。
沿着里索勒河要走上四公里。
耕作了一天后，玛很不乐意再跑龙套这一趟，但是它很健壮，也抵御不了背着我奔跑龙套的快乐。
我已经骑了它五年。
相互之间都熟悉了。
天很热。
没有月亮，但过了一会儿，我就能清楚地看见我面前那条笔直的、白色的公路。
干涸的水渠里响起了蛙鸣。
山谷里的小农庄亮起点点灯火，灯光清晰可数。
　　半路上，我让玛歇了一会儿。
它在路边啃起了草。
在我撩起的裙子下面，抵着我光着的腿，我感觉到它那湿漉漉的、结实的两肋在起伏喘息。
我该怎么对医生说呢，我确信到最后关头我会找到某种理由，这是理所当然的。
热罗姆的事已经过去了。
　　我情愿这么呆下去，呆在黑暗里。
玛变着脖子扭着腰，在我身子下面吃着草。
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倦意袭来，我趴在它的脖子上，头歪在一边。
乡间是多么宁静。
我想起饭桌边的蒂耶纳，平均、英俊。
吃晚饭时谁也没有跟我说话，除了爸爸让我去请医生。
蒂耶纳和尼古拉看都没看我。
我对自己说待一会儿我要去蒂耶纳的臣室找他。
尤其是今天晚上，没有人会注意的。
我又想起布格的那些男人，他们盼望着医生来，却又不敢承认。
不该让他们等得太久了，这对他们来说是一杯太烈的酒。
　　玛又小跑起来，马蹄声清脆有力。
在黑夜中的农庄，人们会想，&ldquo;肯定是韦尔纳物家的女儿&rdquo;，然后在又蹄声中又生新入睡
。
马蹄轻掠过地面，踏在燧石上，擦出了束束火花。
今天晚上，再过一会儿，蒂耶纳。
我清楚地记得我的皮肤贴在玛两肋上的感觉，同时还有对蒂耶纳的想念，都是那么地发烫。
　　一路上我不有碰到任何人。
我在玛的北上趴了下来，它便步子放得更加轻柔，想让我忘记它的存在。
　　医生非常年轻。
老的那个去年死了。
 一个我们还太熟。
他建议我坐他的车回去。
我对他说我有马，会比他先到。
他问我：&ldquo;您舅舅出了什么事？
我得知道该带些什么。
&rdquo;我编个谎，说他被玛重重踢了一脚，踢在肝部。
他问是什么时候的事，我对他说：&ldquo;今天早上。
&rdquo;他似乎对去我家很感兴趣。
他闲聊着，他居然对韦尔纳特一家搞得清楚，还有布格农庄。
从公路上望去，这座老房子两面的人字墙很美。
他跟我谈他的听诊室，就是一进门饭厅边上那间。
他的声音回荡着，很清脆。
我到他家时他刚吃完晚饭，桌子还没有收拾，上面摊着一本翻开的书。
这间房子刚刚翻修过，干净洁白。
旁边的厨房里传达室来女佣整理东西的声音。
在他准备医药箱的时候，我一下子感自己是那么疲倦，我跌坐在靠墙的一张椅子上，头靠着碗橱。
就在这时，一个不知从何而来的信念击中了我：发生在我们身上的事情无关紧要。
　　我们盼它盼了那么久，我在夜里做梦都会梦到它。
我梦想着还我们自由的一刻的到来。
别的人也不可能没有渴望过。
从今天早上起，我相信了。
我相信它已经到来了。
我感觉良好。
忽然，我又一次觉得我只不过是在做梦。
热罗姆的死又算什么呢？
他在楼上喊叫着，如果我们就算开始自由了，这种自由也是有限的。
　　突如其来的困倦使我闭上眼睛。
医生又忽然出现在我面前。
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&ldquo;您不舒服吧，韦尔纳特小姐？
&rdquo;他戴着铁框眼镜，嘴边长了些水疱，金黄的头发梳得整整齐齐，还涂上了油。
我说热罗姆的情况一点都不好，我觉得他是没救了。
他沉思了一会儿，又问我玛的那一脚是怎么踢的。
然后，他又取了些吗啡。
&ldquo;怕就怕是肝脏破裂。
您舅舅喝酒吗？
&rdquo;他的声调变了，显得很冷淡。
我说他喝酒，我又说他应该知道这点，这地方的人都知道得很清楚，所有的人，所有这
些&hellip;&hellip;　　我们出发了。
我骑得很快。
我叫他在布格等我，要不然在岔道口他会找不到路，那儿有十条路通往树林。
事实上，我是不希望他比我早到热罗姆房间，不想让热罗姆和他乱讲打架的事。
热罗姆不会拿这件事来炫耀，这我知道，但我还是有些担心。
　　玛不高兴了。
它满口白沫地跑到汽车边上。
医生在等着我。
我让母马自己回去，我们俩一起上坡。
一登上高地，我们就听见热泪盈眶罗姆在叫唤。
我感觉自己是把一个孩他抛下不管；我已经认不出他的声音了。
他的呻吟声愈发地响。
不是收出来的，而是垂死地的嘶喊，从腹部深处发出的嘶喊，抛开了最后一点羞耻心，袒露在外。
当他的喊声穿过高地时，我们似乎感觉到了空气的颤抖，这令人感到不安。
医生猛地停下来，他 住我的胳膊，我们一起听着，在漆黑的夜色中，我看风他圆形的金属镜架闪闪发
光。
他突然对我说：&ldquo;他在嘶喊！
这是临死时的嘶喊。
为会么不早点来叫我？
&rdquo;我要求他别吓了热罗姆，人很胆小。
　　&hellip;&hellip;

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<平静的生活>>

编辑推荐

　　在这个笼罩着死亡阴影的故事中，《平静的生活》作者玛格丽特&middot;杜拉斯以冷静平实的笔
触，细密而富有张力的语言，透视人性的弱点，展现了一位少女而对贫穷、仇恨、爱情，希望等人生
主题时的厌倦和迷乱。
小说将简洁明晰的情节线索与幽沉自由的内心独白相结合，折射出作家丰富的人生体验和哲学品味，
风格独特，意境深远。
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