

<<负笈美利坚>>

图书基本信息

书名：<<负笈美利坚>>

13位ISBN编号：9787531181101

10位ISBN编号：753118110X

出版时间：2010-10

出版时间：内蒙古教育出版社

作者：程宝林 著

页数：182

字数：140000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<负笈美利坚>>

### 内容概要

《负笈美利坚》这本小书，向万里之外，那些恪守读书人本色，不求官，不求财，但求“知”与“真”的写作者与书爱家，表达他发自内心的敬意。不为三尺冠所变，不为五斗米折腰，在充满戾气的社会里，播撒人文、人道与人性的种子；在追求感官享乐的时代，鼓吹心灵的解放与灵魂的飞升。将《负笈美利坚》这本书摊在桌上、捧在手中，加以摩挲、观赏的那种手感，就是人对于“文明”的触觉。书的存在，部分抵消了人间的恶与丑，而使生活变得可以忍受，在某些时刻，甚至足以感恩。

## <<负笈美利坚>>

### 作者简介

程宝林，诗人、散文家。

湖北荆门市人，分别毕业于中国人民大学新闻系和美国旧金山州立大学英文创作系，获艺术硕士（MFA）学位，现任教于美国夏威夷某外语学院，兼任旧金山《美华文学》季刊执行主编、纽约柯捷出版社特邀编审。

著有诗集《雨季来临》、《未启之门》、《程宝林抒情诗拔萃》、英汉双语《纸的锋刃》、《迎风奔跑》；散文集《托福中国》、《国际烦恼》、《心灵时差》、《烛光祈祷》、长篇纪实作品《美国戏台》、随笔集《洗白》等16部。

诗歌散文被收入约100种选集，包括中小学教科书和教辅书。

曾获“四川省文学奖”、成都市“金芙蓉文学奖”等近30种奖励。

散文集《一个农民儿子的村庄实录》入选“上海市民最喜欢的20本书”书目。

## &lt;&lt;负笈美利坚&gt;&gt;

## 书籍目录

## 第一辑 因书

只因你对枪极端憎恨——悼念张纯如

文学史的链接

白头搔更短——刘荒田印象记

洋学堂的书单

见字如晤

禾场书斋

蓉城书事念明德

泉溪印象记

遭遇名人

珍贵杂志蒙赠记

致诗友大雪函

迎风远扬的朋友

交臂而过——写给扫舍

网友二记

敦厚如兄的哈金

三祭陈楚云

相逢于日本

## 第二辑 因诗

自谑录

禅意自古高难问

徘徊在土地与季节的边缘

在汉水和诗歌交汇的地方——《诗歌月刊》“荆门诗人作品专辑”评析

野兽与乡村的守望者——韩少君诗集《倾听》读后

“老天聊发少年狂”——试论纪弦诗歌中的狂放精神

大地寂静，而歌者无言——苏历铭诗歌印象

时间流逝，而玫瑰永恒——读北岛新著《时间的玫瑰》

西梅的几首小诗

关于一首诗的一场争鸣

与许德民关于抽象诗歌的对谈

## 第三辑 因文

罗强烈：背负太阳与大山的寻觅者——读罗强烈散文集《寻找格林先生》

穆京虹和她的三个世界——读《在美国屏风上——一为北大女博士留美十年》

从《奔流》、《狂潮》看左翼文学的海外影响

生存重压下的激情挣扎——读邵丹中篇小说《待嫁之身》

醇酒流年老弥坚——谭寿山先生印象记

答《成都时代周刊》问

海外华文文学的两点困惑——在华人历史学会举办的海外华文文学研究会上的发言

桂花与紫云英的姐妹——序鲁佳萍散文集《隔着一生看你的影子》

具大胸怀，写大文章——伍松乔其人其文

“人生逆旅，我亦是归人”——浅谈朱琦的散文与随笔

坚守小城，与孤寂的内心——评宋方童散文集《记忆温暖如初》

一生走不出小小的村庄——我为什么写《一个农民儿子的村庄实录》

我为什么写《美国戏台》？

<<负笈美利坚>>

《高阳教育志》序

青衣江的女儿——尔雅散文集《青衣江的女儿》跋

## &lt;&lt;负笈美利坚&gt;&gt;

## 章节摘录

禾场书斋在拥有一座废园的公寓中住了五年多以后，前不久，我们终于搬家了。新居仍然是租的，租金虽然贵了一倍多，居住条件却也至少提高了一倍：宽敞的起居室、新装修的厨房、两间卧室，其中一间正好可以隔出一角，挂上“无闻居”的匾，“环室皆书”，而且尽是洋书。对这种居家的环境，我是颇为满意的，更不用说，百步之外就是金门公园的森林和小湖，传来阵阵水禽的鸣叫；五分钟的车程之外，一片平坦宽阔的海滩，海的对面不是日本，也不是朝鲜，是中国。书斋虽然只有半间，窗子却面向整个大海。

西下的太阳，从下午一点多钟起，斜照在书桌上，渐渐地移向书架，将那些英文的典籍照得一片亮堂。

当阳光移到墙上时，便是傍晚了。

太阳回到海里，回到海的那一面，照亮那里的窗子。

“斜光到晓穿朱户”，记得这是晏殊的词。

在那些窗子里，有迟起的、慵倦而丰腴的少妇，有早起的、不劳作就浑身不自在的老者，当然，还有孩子，他们出生在一个拥挤的、几乎人满为患的国家里，博得自己的生存空间，同时又给他人留出生存空间，这种两难的抉择，真是难为了孩子。

与废园的杂芜和绿意相比，新居窗外的后院，被房东雇人铺上了水泥。

连一棵树也没有的水泥地，左看右看都像家乡的禾场。

所不同的是，我的家乡，从前的禾场全是裸土碾压而成。

禾场，这乡村的手掌，摊在村子的边缘地带，除了铺晒、碾压水稻、小麦、芝麻等作物之外，它更发挥着乡村娱乐中心的功能。

在夏夜里，乡村的孩子们，互相牵着衣服的后襟，在月光下的禾场上玩“赶羊子”的游戏。

担任牧童的那小子、丫头，如果抓住了“羊尾巴”上最后的一个孩子，他或她就得乖乖地出列，代替那个牧童，继续追赶“替罪羊”。

“羊群”在禾场上摆动，星光在夜空中照耀，田里的蛙鸣和头顶的萤火，真有辛弃疾词中“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的田园之美。

只是，孩子们哪里晓得，父母一年忙到头，年终分红时，大多是“超支”的结局呢。

在我的少年时代，也曾在禾场上熬夜打场，赶着牛，拉着石碾碾压稻谷。

记得有一次，支书吩咐我，将石碾的木架套好，然后套在牛脖子上。

这样简单的农活，我却怎么也套不好，急得冒出一身大汗。

支书面带怒气，更带着同情说：“我看你将来怎么吃这碗饭哟！”

碾下的稻谷，不能立刻归仓，得在禾场上晒几个大太阳。

人们将稻谷堆成金字塔般的小丘，然后，由队干部端来稻草灰，在谷堆上画上記号，剩下的事情，就轮到这些小伙伴们了：两人一组，守夜。

总是挑要好些的伙伴结成一组，将家里的竹床搬到禾场上，用稻草扎起草把，将蚊子熏走，然后，躺在竹床上，望着星星，有时候是一轮满月，谈起前些日子看过的电影；渐渐地，似乎不经意地，谈起某个女同学，点到为止，忙忙地用别的话遮掩过去，听的人比说的人，有更多的不好意思。

晒在禾场上的稻谷，需要不时翻动。

翻动的农具，是一种木质的耙，但农民们更愿意只用两只光脚丫子。

在一两寸厚的稻谷里，两只光脚就这样呈一条直线，踢出两道浅浅的“沟垄”。

当我也这样踢着稻谷的时候，我发现，我踢出的沟垄，比父亲踢出的要窄小得多。

这也难怪，我的脚，这双日后要走向天边外的脚，还没有长大。

家乡的稻谷留给了我赤脚一丁点踏实感，加上一丁点刺痛感。

而从禾场走向考场，走向人生许许多多的失意与挫折，却从来不曾感受过绝望，应该说，禾场是我人生教科书开头的一章。

扬场不是小孩子的活。

晒干的谷子，要扬干净杂土、碎草才能入仓。

## &lt;&lt;负笈美利坚&gt;&gt;

我记得父亲扬谷的情景：身量不高的父亲，先轻轻地扬起一“掀”，试试风向和风力，然后，只见他又腿站立，均匀有力地将谷子扬向空中。

在空中散开的谷子，落在禾场上时又会奇迹般聚集在一起，变成一条细长的小丘。

他就那样一步不移地将一堆谷子扬完，这才擦掉脖子上、脸上的草屑和汗水。

这个憨厚的人，这个擅长耕田这类农活，却拙于插秧等另一些农活的农民，就这样和土地、庄稼相守了一生。

乡村的夜晚有真正的静谧。

夜是纯粹的黑，因为没有电。

月圆的时候，则是那种不折不扣的圆；而没有月亮的晴朗之夜，银河系就更加灿烂。

乡村里的老者，光着上身，将传说中的“牛郎星”与“织女星”一一指给我们。

这点知识，不知是归人天文学好呢，还是神话学更好。

讲到这里，唧唧喳喳的女孩子们总是会静默下来。

那些在农忙之余，学着织毛衣、钩花边、纳鞋底乡村的姑娘们，一个接一个地远嫁他乡，成为与她们的母亲一模一样的农妇，养育这个民族的绝对多数人口，在“人民”这座金字塔里，成为最基层、最庞大、最无助与无奈的那一层。

来到美国后，回过两次村庄，见到当年村里的十多个禾场，如今已经全部荒废了，有些变成了旱地，有些则长满了荒草。

村庄的衰败，到了触目惊心的程度，十字形的村子，已经有半条街，完全变得无一户人家居住了，甚至连村子中心也出现了倒塌的房屋废墟。

村里人去了哪里？

城里谋体面的差事，是最好的出路；附近的小镇上摆个小摊，也是不错的选择；到山西煤矿挖煤、到深圳工地挖土，更是越来越多青壮年的必由之路；剩下的，差不多就只有老年人、女人和孩子了。

从每年的十一月到次年的二月，旧金山的雨季绵绵不绝，前天晚上我忘了关窗，结果，摊在书桌上的几本书被夜雨打湿了。

趁着大晴天，我将这几本书摊在后院里晒干时，不知怎的想到了黄豆、小麦，甚至芝麻。

如果我家里找得出这些亲切的粮食和油料，我一定会用一个竹编的簸箕，将它们端出来，晒一晒这异国的太阳。

.....

<<负笈美利坚>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>