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前言

我的人生很无常。
    三岁就被带离父母身边，到了个陌生的家，据说连续很长一段时间，每天到了傍晚，我就会坐在门
口，喃喃自语地说：“回家吧！
回家吧！
”    五岁，我的生父过世了，养父牵着我在人群中，远远地参加了丧礼。
九岁，最疼爱我的养父也离开了这个世界，我跪爬匍匐着去一家家报丧，面对好多亲人奇异的眼光以
及“瞧！
他都没流眼泪”的议论。
    十三岁，我的家在一场大火中被夷为平地，同住的亲戚搬走了，从此母子二人相依为命。
母亲请人在废墟上搭了个小草棚，因为漏雨，又盖了间石棉瓦顶的小屋。
才建成，就有人远远扔石头，把石棉瓦打出好多洞，又开始漏水。
    再过三年，公家为了要那块废墟的土地，把我们移到个小木楼上，我却在搬去的一年之后突然半夜
吐血，接着因为肺病休学。
    养病期间，我过得挺多彩多姿，除了自己写诗画画，还因为楼下开了个“女子英文私书班”，常常
穿梭在一群女生之间，而有在女生群中看女生、听女生的机会。
    从高中到大学，我交过好几个女朋友，有楼下补习班的，也有外面的笔友和同学。
有些笔友起初请人代笔写信，后来换成“亲自动手”；有些代写信的女生，后来自己跑到幕前来找我
。
说实话，那阵子挺热闹，怪不得我老娘在门口放把竹扫帚，说专打外面的坏女生。
    我的亲生母亲也常来看我，但她从不露面，只偷偷借邻居楼上的窗子张望。
她说得好：“我有六个儿子，‘她’一个也没有，分一个是对的，不能去打扰。
”直到有一天，她终于来访，虽没说什么，母亲却在她走后忍不住道出我的身世。
    我没有惊讶，因为从小到大，已经在许多不堪中感觉到，我把许多事藏在心里，包括佣人和亲戚对
我的羞辱。
或许正因此，我的心底有很多愤懑，我的个性也很叛逆。
那愤懑促成我后来写了许多处世和励志的作品。
那叛逆使我大三拉着女朋友，自己跑去法院登记结婚，再把证书呈给岳父大人。
    我知道自己当年太鲁莽，所幸近二十多年来岳父岳母都在我身边，使我能尽一分孝道、补一些过失
。
    当然我的老娘也由“牵着我”到“被我牵”，直到她九十三岁。
其间我虽然与生母保持联系，曾带着妻儿前去探望，却为了不伤养母的心，未曾让她们“二老”碰面
。
    在家里，我也扮演特别的角色，尤其女儿出生后，我得随时注意小丫头在三位老人之间的“公平分
配”，我更得注意老娘的心情，让她忘记自己是养母，让她总有安全感。
    或许正因为从小到大，许多的打击、迷失、悔恨、矛盾和生离死别，以及后来担任新闻工作，又在
异乡四处流浪的经验，使我自认比一般人更了解人性、更知道情是何物、更体会人生的无常。
也因为有许多不堪回首和难以面对的事，使我领悟“不能改变世界，只好改变自己”，学习“不痴不
聋不做阿家翁”的无为与“揖让月在手，动摇风满怀”的洒脱。
    但我绝没有变成乡愿，只是把痛苦换一种方式纾解。
当我被人欺、被人骗之后，我会写成《我不是教你诈》和《你不可不知的人性》；当我遇到情感上的
冲击，我会写《爱何必百分百》和《生死爱恨一念间》；当我为漂泊矛盾的时候，我会写《爱就注定
了一生的漂泊》和《离合悲欢总是缘》；当我被人误解的时候，我会说宁愿《寻找一个有苦难的天堂
》。
    无可否认，许多文章都是经过我内心再三挣扎，把“垒块”消化之后产生的。
但也因此，它们表现的不再是愤恨而是达观；许多丑陋的东西，换个角度看，都变得自然；用“同理
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心”去想，都能够释然。
甚至在退一步之后，都值得感恩。
今天回首前尘，我的心中不是没有恨，但是爱早已压过了恨。
    这套书里收录了我四十到五十岁间最重要的“写情”之作。
那十年也是我人生的黄金时段，中年得女，原本已经被磨蚀得迟钝的感情，一下子又变得敏锐，加上
岳父母来，家里三位老人，让我对“老人的情”有更深的感触。
儿子离家上大学，多了一分牵挂。
应台湾公共电视之邀，回去作《中国文明的精神》的研究，更增加了离合的悲喜和文化的冲击。
心灵敏锐了，遭遇增多了，悲天悯人的情怀加重了，自自然然产生这一系列的写情之作。
    我要对我的妻——薇薇表示感恩。
她陪我走过四十年的岁月，和我一起住在铁轨旁边的违章建筑区，一起走过艰苦的岁月。
这里的每篇文章，她都是第一个读者，这里的许多情节，都有她的影子。
还要谢谢提供我写作灵感的许多朋友，在为他们解惑的过程，常常也解了我自己的惑。
    最后，谢谢各位读者长久以来对我写情系列的支持，并盼望大家能找个安静的时间，把这几本书按
照时序再看一遍。
读我十年间的心境变化，也分享我“十年悟道总为情”的喜悦。
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内容概要

　　本书是刘墉“深情系列”中的一本，全书分为“生命中追寻的爱”“爱是一种美丽的疼痛”和“
灵魂居住的地方”三个篇章，共描述二十六种世间情感，近三百则真实小故事娓娓道来，以最恳切深
情之笔，写亲子之爱、夫妇之情、世界之感、身体之思⋯⋯用最细密绵长的笔触描绘心底深处的那份
柔软。
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作者简介

　　刘墉，号梦然，画家、作家。
在世界各地举行过三十多次个展，在全球发行中英文著作七十余种、绘画理论及画册十余种。
是一个很认真生活的人。
有一个很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。
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章节摘录

多年前有部满轰动的美国电影——《异形》(Alien)，相信许多人都看过。
    片子里的外太空怪物真是可怕极了，它不但张牙舞爪、吐出可以把金属熔化的毒汁、把人头一口咬
掉，而且会偷偷把卵产在人的身体里，发育到相当大了，那“被寄生的人”都没感觉。
直到有一天吃饭时觉得恶心，突然间胸口隆起，钻出个血淋淋的“小怪物”，嘶嘶尖叫着飞奔而去。
    天生的自私鬼    其实在地球上早有这样的生物，从某个角度看，他们比“异形”更可怕。
    当这小东西在身体里发生时，仅仅八个礼拜，他的长度能增加两百四十倍，重量增加一百万倍。
    他伸出一根管子通向“寄主”，吸取寄主的血液，并排出自己的废物。
    他使寄主感到恶心、痛苦；把寄主的内脏挤到一边，甚至不时攻击寄主。
他不像“异形”偷偷地成长，也不像蛔虫让寄主没有感觉。
他时时刻刻增加“寄主”的负担。
    直到有一天，他成熟了，也像“异形”一样，撕裂寄主的身体，血淋淋地钻出寄主的身体，且发出
“哇”的哭声。
    他，就是人，就是我们！
    而那被寄生、受尽痛苦的，则是最疼爱我们的母亲！
    天生的吸血鬼    这剥削母亲的小鬼，把在肚子里的自私，十足带到世间。
    刚出生，这小鬼就会抓，当你把两只手指放在他的小手中，会惊讶他的握力有多强。
那是一种求保护的本能，如同澳洲的“无尾熊”，从出生就能紧紧抓住母熊的皮毛，即使母熊爬上爬
下，也不会掉下来。
    这小鬼还会吮吸。
因为眼睛看不清楚，当他饿的时刻，会不断转动着头，发出尖锐的哭声，并做出吸的样子。
你只要用手指在他脸上轻轻碰一下，他立刻会把脸转过来，撅着嘴寻找。
    才是一个初生的娃娃，他的吸力已经相当惊人，吸得母亲的奶头直疼，怪不得许多妈妈会说：    “
这小家伙一定是饿死鬼投胎！
”    何止于此，他不但自私，而且占有欲特强。
他一边吸着一个奶头，另一只手却可能摸着妈妈的另一个奶。
    这种霸占的姿态一点儿也不会因为吃奶瓶而改变。
我们总看见那吸奶瓶的小鬼，一手抓着奶瓶，另一只手要摸着棉被角、领子尖，或自己的耳垂，假想
地满足“吃一个、拿一个”的欲望。
    天生会盖违章建筑的小鬼    然后，他更大了。
    有一天，你找不到他，终于发现他躲在一个角落。
他缩在那儿，四周用玩具盒、积木，甚至他的小脚踏车堆得高高的。
    当你走过去，他会尖叫，不准你弄倒他的“围墙”，甚至不欢迎你进入他的“家”。
    他居然在你的屋子里，盖了另一个房子。
在你的家里有了另一个“属于他自己的家”。
在西方有阁楼的屋子，小鬼们则时常会躲到阁楼里，或在院子里的大树上盖房子。
    总之，他们还没长大，却已经开始有了“自立门户”的想法。
    天生会横刀夺爱的唐璜    果然，他们开始扮“家家酒”，开始扮新郎、新娘。
男孩子开始好斗，一副保家卫国的架势。
女孩子开始摘树叶、炒菜、烧饭，一副贤妻良母的样子。
洋娃娃和小动物成为她的小孩，她甚至爱“她的小孩”超过爱爸爸、妈妈。
    他们也可能爱上爸爸、妈妈。
    小女孩有一天坐在老爸的膝头，搂着老子说：    “我将来要嫁给你，我也可以为你烧饭、洗衣服啊
！
”    你问她“你觉得你比较漂亮，还是妈妈比较漂亮”的时候，她可以毫不考虑地说：    “我漂亮！
”(当妈妈不在现场的时候。
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)    小男孩也可能搂着妈妈，大言不惭地说：    “我将来可以娶你，为你赚更多钱！
”    你问他“你觉得爸爸和妈妈谁比较漂亮”的时候，他八成会说：“妈妈漂亮！
爸爸丑！
”    更杀风景的是，当你们夫妻稍稍有点情趣，坐得靠近一点，搂搂彼    此，或跳个舞的时候，那原
本在他“违章建筑”里好端端的小鬼，居然    会尖叫着冲出来，穷凶极恶地把你们二人拉开，或是硬
挤在中间，当“电灯泡”。
P18-21
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编辑推荐

晚上，一人独坐看刘墉的文章。
我试着如他所说把两个耳朵捂起来， 然后“先听到小虫的叫声，又听到自己的呼吸，像是一阵阵风声
；转动一下头，听到走过石子路的声音，想必是颈椎的摩擦。
”我想也许真的是因为世界太杂，太大，我们忙着追寻了，得到了，喜悦了；厌烦了，失去了，悲伤
了，却忘记停下来听听自己里面——灵魂深处的声音。
刘墉的《灵魂经过的声音》如同一味药，可以让我们暂时放下粗砺浮躁，细细地体味人间最美丽的情
感，感受生命最原本的纯净。
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