

<<康复的家庭>>

图书基本信息

书名：<<康复的家庭>>

13位ISBN编号：9787530966198

10位ISBN编号：7530966197

出版时间：2012-2

出版时间：天津教育出版社

作者：(日)大江健三郎 著,(日)大江由佳里 插画

页数：480

译者：杨珍珍

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<康复的家庭>>

内容概要

本书收集了作者的多篇散文随笔，内容以家庭生活为主，涉及朋友、工作、旅行等等，还有对人生和文学问题的思考。

在大江健三郎的笔下，儿子光的智力障碍虽然会让家人苦恼，但光的天真又时时给家庭带来微笑与感动。

残疾孩子光带来的不仅是生活的重压，更是家人之间的互相理解与扶持。

在逐渐接受现实之后，一家人凝聚起并肩前行的力量，这个康复的家庭让人肃然起敬。

<<康复的家庭>>

作者简介

大江健三郎（1931~
）日本作家，多次获得芥川文学奖、新潮文学奖等，1994年获得诺贝尔文学奖。
代表作有：长篇小说《个人的体检》《万延元年的足球队》《燃烧的绿树》《同时代的游戏》《被偷换的孩子》等；短篇小说集《倾听雨树的女人们》《新人呵，醒来吧》等；随笔集《为什么孩子要上学》《康复的家庭》《宽松的纽带》《广岛札记》《冲绳札记》等。

<<康复的家庭>>

书籍目录

痛苦人士
谨直的幽默
刚刚好
同 情
接 纳
啊，我的故乡如今灯火通明……
风 范
没办法，干吧！

独立人格的裂缝
哪个家庭都一样
异 人
精心推敲的语言
残疾人士的十年
优情 其一
优情 其二
萨尔茨堡—维也纳之旅 其一
萨尔茨堡—维也纳之旅 其二
声音的表情
哀鸣的灵魂
一切都毁了（无望）
后 记

<<康复的家庭>>

章节摘录

你这么做，是要怎样！

（节选）1 今年，有两本描写我的书，真正让我体会到了何谓“谩骂毁谤”。

获奖之后，林家瘤平先生给我发来贺电，我在回电中引用了他父亲一句有名的俏皮话：“拿了诺贝尔奖真是不好意思，这下，可了不得了！”

“但我觉得我当时没有能够完全理解“可了不得了”的意思。

我看到那些不符合事实的主观臆断、甚至是有意歪曲事实的文章后，也并不能一笑而过。

然而，一旦我想要反驳，耳边总会出现一个熟悉的声音：“你这么做，是要怎样！”

“我曾亲耳听到渡边一夫先生说过一件事，先生在随笔当中似乎也提到过。

先生在一高时代曾经有一位友人，战前是左翼运动的斗士，后来转向——据说转向是被国家权力机构强迫的，通过翻译法国文学维持生活，先生对这位昔日的好友不惜倾囊相助。

这个人很有经商的头脑，通过在战争中倒腾军需物资而起家，战后更加是势不可挡，成为日本屈指可数的实业家之一。

战后，这位实业家通过各种方式，想要报先生之恩。

如果真是如此，这当然是一桩美谈。

某次，实业家招待先生去一家高级的日式餐厅用餐。

当时还没有空调，又是暑热之天，于是他将先生带到浴室，一起泡澡——我不知是否高级的日式餐厅都有这种设备——当那位实业家站起身形时，他那“昂首挺胸”的性器就耀武扬威地立在先生的鼻尖前面。

先生大喝一声：“你这么做，是要怎样！”

“值得庆幸的是，我还没有与如此豪放——或者说是假装豪放——的人交过朋友，也不曾有在高级日式餐厅中跟别人一起或者独自一人泡澡的机缘。

试想一下，如果有哪位古怪的朋友真这么做的话，一般人是不是该一笑了之，或者说声“不好意思”，然后把视线移开，这才是正常的做法吧？

假如是位年轻气盛的小伙子或者是体育系的健硕男生，也许会掏出自己的家伙，不甘示弱地比回去也说不定……我比先生更加性格暴躁，换作我，说不定会舀起一小桶水，泼到那个人的头上和性器上，让他清醒一下呢。

然而，呵斥说“你这么做，是要怎样”，这个反应的确符合先生的性格，虽然原本也不会想要怎样，但对方一定会倍觉尴尬吧。

而且，在发生了这样的事件后，两位是在怎样的气氛中用餐的呢？

我本人也曾被先生这样责备过，不过是用法语说的。

在《康复的家庭》中，我曾经提到过，我与现任冲绳县知事的大田昌秀先生一起合作编辑过杂志《冲绳经验》，每一期的封面都由渡边先生题写。

在某一期中，我引用了冲绳出身的一位人士所写的批判天皇制的文章。

很快就收到了先生用法语写来的一封信，在信中他非常严厉地批评我在政治事件上的草率行为。

其中的一段话让我的心灵深受震撼，甚至连血液都要为之停止循环了：“以写作为职业的人，绝对不可以利用普通人所写的投稿之类的文章。

如果这样做的话，不用弄脏自己的手，就可以做出任何卑劣之事！”

“我从谩骂毁谤我的书中找到了可以证明先生之言的实例，一时沉浸于对先生的表情和声音的深深怀念之中。

——你这么做，是要怎样！

3 我从孩提时代就觉得大人的生活很不可思议，下面要提到的这件事就是其中之一。

我在书中多次提到，我出生成长于一个位于四国森林深处的峡谷村庄中，村子中央有一条通向大桥的路，路边有一户人家，那家主人经常雇船往大阪运牛贩卖，那些牛都会被偷偷屠杀，肉被卖掉。

当时刚刚结束战争，政府对粮食控制得相当严格，即便那些牛不是被私自屠杀，也是违法的。

那艘过量装载的小船在一个风高浪大的夜晚出发之后，失去了行踪。

<<康复的家庭>>

我只记得，那位年轻的妻子四处借钱打算天一亮就去寻找丈夫，当时的气氛异常紧张。附近的女人们都赶来帮助那位不幸的妻子，不辞辛劳地跑前跑后，我的母亲也是其中一位。在那位绝望却又充满斗志的妇人搭乘运送木材的卡车出发之后，我的母亲回到家中，意志消沉地坐在那里，一动不动。

我忍不住向她提出我的疑问。

不管我问什么，我的母亲从来都不会立刻回答，但她绝非有意无视我的问题。

她有时目不转睛地盯着我，有时认真地看着自己正在工作的手指，默不作声地等着我详细说明自己提问的内容。

要是我解释到一半不再说下去的话，她就会呵斥我说，“为什么问这么鸡毛蒜皮的事情”或者“为什么不考虑好了再问”，母亲就是这样的人。

于是，如往常一样，我站在母亲的旁边说起自己的疑惑来。

昨天深夜，周围的树林都被风吹得呜呜作响，这么大的风浪，将那么多惊恐挣扎的牛装到那么小的船上运走，现在行踪不明，这是不是意味着船翻了呢？

不仅是我这么想，村子里的大人也都这么说。

既然如此，为什么要借钱雇船去搜寻呢？

婶婶出发前还说，只要能找到漂流中的尸体就可以了。

可是，只是那样就好的话，为什么要借钱去找呢？

以后不是还要辛苦工作还那些钱吗？

跟孩子们待在家里，等着警察上门通知不是挺好吗？

为什么村子里那些虑事周全受人尊敬的人不劝劝婶婶呢？

如果用现在我脑海中浮现出的说法的话，当时还是小孩子的我其实是想问那位婶婶“你这么做，想要怎样！

”一直默不做声的母亲，等我讲完之后跟我说了这样一段话：“……他的确做了一件蠢事！

不过，也许他有不得不做的理由呢。

大概他以为会做得很顺利呢。

万一他现在正跟几头可怜的牛一起在河中漂流呢，他老婆不能不去找找看吧。

为此而借的那些钱，以后跟孩子们一起拼命干活慢慢还不就好了？

你为什么要在这件事情上指责他们呢？

”我不能理解母亲的回答，同时对她竟然会责备我感到不满，于是满脸通红地呆呆站在那里。

母亲只是瞥了我一眼，完全不再理会我，又沉入了她自己的思绪中。

我终于明白了，有些根据自己的人生经验判定为错误的事情，却也只能选择做下去，上述事件就是如此。

声音的表情（节选）1 我们决定将光的新曲子结集出版第二张CD。

在这张CD中计划加入小提琴的演奏，为此我们一家人从很早之前就开始听几位优秀的年轻小提琴演奏家的录音，比较甄选。

他们都是才华横溢的天才。

虽然我们国家的未来越来越难以预料，然而若论音乐家的质量与数量，该是当之无愧的世界首位，这一点不容置疑。

最终，杰出的小提琴演奏家加藤知子女士连同曾经演奏过上一张CD的钢琴家海老彰子女士、长笛演奏家小泉浩先生成为第二张CD的演奏班底。

我们一家人再一次认真地聆听加藤女士的唱片。

光当然是我们之中最热心的。

与他同龄的制片人和他的母亲问他有何感想时，光在表达了对精彩演奏的敬佩之情后，又补充一句说：“我不知道这位女士的声音的表情是什么样的。

”起初大家都认为光要表达的是演奏者在小提琴的声音中表现出的个人特质。

因为光虽然措辞简单，但唯有在音乐方面，会有一些令人意想不到的专业眼光和独到见解。

然而，这一次他想要表达的却是，自己还没有见过这位女士，所以不知道她的声音是什么样的，并且

<<康复的家庭>>

看起来光对此很在意。

声音的表情。

诸位不觉得这个表达非常特别吗？

效仿小林秀雄说话的方式，可以如此表达：并不存在某个人的声音，只有声音的表情存在。

想到某个人的声音，我们并非将那个人的声音从记忆中拖曳出来，而是复原了他在某时发出的声音的表情。

另外还有一点，光的视力极差，即便是戴着矫正的眼镜，他仍然无法看清楚对象。

在看电视上播出的相扑比赛时，他总是牢牢占据最靠近电视的地方。

对于他来说，在日常生活中很难看清别人脸上的表情。

莫非正因如此，他才会依靠灵敏的听力，将对方的个性和感情当做声音的表情来理解？

我们一家人坐在一起讨论这件事的那一天，彼此都非常用心地去聆听自己和其他人的声音，就如初次听到彼此的声音一般。

之后，我提起一件往事。

与往年一样，今年我们也去成城学园前车站往北笔直延伸的大路上观赏路旁的樱花。

在那条路的尽头往右一拐，就可以看到大冈升平先生的住宅。

据说每到樱花盛开之际，住在车站南侧的野上弥生女士会穿过电车轨道，前往大冈升平先生家拜访他。

细想来，野上女士和大冈先生的声音都很清亮有张力，非常好听。

大冈先生曾经往我家打过电话。

光接的电话，性格温和（这一点他实至名归）的大冈先生和蔼亲切地跟他交谈。

除非是病情发作后无力起身，否则光很难抑制对电话铃声的反应，他总会抢在家人之前接电话，如果对方对他说话声音亲切温和，他会牢记于心。

大冈先生就是那样的人。

某一次，光将电话交给我之后，走到厨房跟妻子说：“今天大冈先生的声音比往常低一度。

”我放下听筒后，他又对我重复了一遍。

他拥有绝对音感，因而能够通过音调记住声音的表情，判断出大冈先生的声音从音程上来说比平时低了一度。

就在当天下午，大冈先生在住院的那家医院里（他的电话内容是：你的新作已经收到，但因为我要短期住院接受身体检查，所以暂时无法拜读，请原谅）因心脏病发作去世……我说的往事就是这件事。

光非常喜欢坐在旁边听别人讲述跟他自己相关的话题。

我问正在聚精会神听我讲话的他：“光，你现在还记得大冈先生的声音吗？

不是低一度的声音，他正常的声音。

”“记得。

前些日子我才听到过大冈先生的声音啊。

”妻子和女儿都忍不住笑起来，告诉他前些日子这个词不能用来表示五六年前。

然而我却蓦然产生一个神奇的想法：如果光真能像他表达的那样，现在也能够听到大冈先生饱含亲切与鼓励的声音，那该多好啊！

推而广之，如果我们在生活中，时不时就能听到逝去的亲朋好友亲切熟悉的声音，那么，生活该是何等的丰富和深刻啊！

哀鸣的灵魂（节选）2在旭川市的大雪水晶大厅里，回荡着小提琴演奏的《夜的随想曲》和《如歌的行板》的美妙乐音，我们一家人也是第一次听到这两首曲子的小提琴版。

家人们（尤其是我）都有些茫然若失。

我听见的，是整个灵魂在哀鸣一般的音乐……当然，那富有表现力的优美音乐。

但因为常年从事小说创作工作，难免习惯性地用文学的词汇去表达对音乐的感受，我从他的音乐中听到了忧郁的哀鸣声。

更何况我是身患残疾的作曲者的父亲，就更加感同身受……大口呼吸着北海道清新的空气，我浮想联翩：这确实确实是灵魂在忧郁地哀鸣的人（不能称其为婴儿，因为只有稍稍成长一些的幼儿才会具备

<<康复的家庭>>

那样的灵魂)所作的音乐。

换句话说,如果我们沿着在这座木制大厅的完美空间回荡的音乐不断向下挖掘、探索,那么最终能够触碰到的,只是拥有哀鸣的灵魂的人……光的第一张CD《大江光的音乐》出版发行之后,曾接受过数次充满善意的访问。

其中经常会被问到的(尤其是女性记者及女性播音员必定会问到)一个问题就是:通过这种方式让大家记住了大江光,这对于他本人是一件好事吗?

说实话,我不是很理解这个问题的意义。

也正因不理解,反而经常会反复想起。

在CD发行之际举行的演奏会上,以作曲者的身份登上舞台时,光看起来由内到外地高兴;发现电视剧的配乐中有用到自己的曲子,他会逐一观察一起看电视的家人的面部表情,以此表达他莫大的惊喜;有的听众听完他的CD后给他写来感想或鼓励的信件,他都小心翼翼地收到一个大信封里,无比珍惜地藏在自己的床下……然而,并不能据此就说光的生活态度、甚至性格及待人接物的方式发生了变化。

不管是对家人,还是对残疾人福利工厂的老师们的同伴们,或者是对每隔数月就去复诊一次的脑神经科的医生们,他的态度一如往昔。

甚至有时候我都怀疑,他是否已经忘记自己曾经发行过CD这件事。

不过,要说变化还是有的。

我感觉从他发行的第二张CD中作品的新表现可以看出变化。

公众对他第一张CD的音乐方面的反馈——最重要的当然是优秀的演奏家们将他写在纸上的作品变为现实的声音——推动光在音乐上更加进步。

创作第二张CD之际,他内心无法压抑的兴奋促使他更加努力提高自己的作曲能力,顽强磨炼自己的技术。

我觉得光的音乐表现力由此得到显著提高。

这个提高最明显的表现是忧郁的灵魂哀鸣的声音。

悲伤是光自始至终的主题。

而音乐表现力的提高使他作品中的悲伤毫无掩饰地剥离出来,刻骨铭心地雕琢进听众的心里。

我们只能说光的悲伤已化身为哀鸣的灵魂之声。

<<康复的家庭>>

编辑推荐

《大江健三郎温馨随笔集(套装共2册)》编辑推荐：这是诺贝尔文学奖获得者大江健三郎的另一随笔集，仍然是以家庭生活为主要内容，正是那条“宽松的纽带”维系了家人的紧密关系，让每个人都能感受到家庭的温暖和支持。

大江健三郎的散文与他的小说、文学评论都有所不同，平实的口语化叙述，淡淡的笔触，浓厚的情感，再加上大江夫人的插图，韵味十足，像后劲醇厚的酒，入口清淡回味无穷。

<<康复的家庭>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>