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内容概要

她说，我在人民广场。
她说，我看见成群的白鸽飞过了天空。
他说，上海下起了细小的雪。
她说，我拿到了一等奖。
    那些被她精心埋藏于泥土的种子，终于春暖花开。
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章节摘录

　　不可延续的情结陈彤彤　　我说：我们像蜗牛，向着不同的方向爬行。
当我告诉你“错了错了，我在你背后”时，才发现，我们已经相隔两个天地⋯⋯　　我不是一个理智
的人，因为理智的人会告诉你怎样获取一个人的心。
就像分析从这里到金贸大厦怎么走最近一样简单。
包括理智的人不会冲动，不会自己做傻事。
总之看看我，你就能猜测到不理智走一道怎样的行径。
　　在我没有意识到自己是怎样一个傻瓜前，我接触到了另一个傻瓜——连峰。
人们都说玩文学的人缺点是较真和高傲，我像是犯了玩文学的通病，所以在大多数人眼里，我是一个
不折不扣的怪人，通俗一点就是傻。
自然不会有人说得那么直白，他们担忧傻瓜有一天会变成金凤凰，就像某人横空而出一样可悲。
　　因此，我稳稳当当地活着，很自在。
　　连峰是一个安稳甚至有些憨愣的人。
在我看来，这种人是没有头脑的，简单的躯体只配支撑一颗硕大的头颅。
他有女朋友，晚饭后他们经常牵着手穿过楼下的十字花园。
出大门，向左转，直走到中心花园散步。
我之所以这么清楚绝非我另有图谋，而是因为每次放学都可以遇见，久而久之，便遍布各个路段，构
成了完整的行程。
其间，打招呼是必须的。
我先微笑，点着头说“你们出来走走啊”，抑或故作关心地说“吃过了？
”“今天天气真冷啊！
”之类的废话。
他的回答千篇一律，简单的“嗯”一下，样子认真，也就没有给人留下被忽略的感觉。
我觉得这样不好，必要的寒暄从来没有，果真与常人不同。
　　此后，越发觉得他不通人情世故，呆愣得像木头。
　　如果可以，我也不愿意认识这样一个木头。
但是事实在这里，他是我的邻居。
墙壁很薄，谁家的锅碗叮当响隔壁都能听得一清二楚。
我甚至有些怀疑墙壁的质地究竟是不是混凝土，尤其是当我尽兴地唱歌时，他会善意地敲敲墙警示，
让我惶恐不已。
出于担心他向爸妈反映我的劣迹，所以多数情况下我会收敛，包括见面时的招呼也是一个例证。
　　楼上有和房屋面积等大的天台。
季节适宜的时候，我很乐意在上面吹风。
远处的马路交错，杂乱，重叠，随着心情的不同会看出不同的韵味。
人生的第一瓶酒的背景就是这些街道，此后成了惯常。
我飘飘然悠晃在天台上，看着远处，有些地方根本不知道是哪里，面熟，翻新的风景在清醒后早已被
风带走了，我才知道了什么是现实。
　　后来试着吸烟，牌子不固定。
烟屁股带着火星从楼上一直轻飘飘地叠在楼下的黄泥坑里，闪着闪着就灭了。
顾太多眼前的风景，就忽视了那股刺激的味道，堂而皇之不过肺，致使我总是闻到一点点烟味就敏感
得像小女生一样。
　　哥哥，你掐掉烟啦，好难闻的味道哟。
楼下嗲声嗲气的小姑娘就是这么说话的。
　　从某种意义上来讲，我是乖巧的。
但从另一种意义上解释，我又是不可理喻的。
我在日记里曾写到这是文人的通病，仿佛这种险似人格分裂的姿态是一件特别令人沾沾自喜的事，仿
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佛这样就叫独树一帜，另类了，不流俗了。
后来想想，很可悲。
　　烟多必失。
　　由坠落的烟头溯源，做这种事的人十有八九是爱管闲事的大妈。
如果要扩大影响力，你可以选择瞄准发射，惹来的骂街会给平淡的气氛中添加些激情。
　　我无意选择了后者，真的是无意。
老天作证。
　　后来的事情是这样的。
五分钟后，连峰出现，没等开口我连迭说，我扔的我扔的，不用骂了，真的是我扔的。
他脸上原本没有气，让我的道歉逼得反而有些尴尬，半晌讷讷地问，你吸烟。
我不知道该怎样回答，是狡辩说我点烟为了看火星还是说妈的我乐意你管不着。
都不太契合当下，我干脆靠着墙坐下来，自然地挡住了墙角的酒瓶。
　　给我一支⋯⋯　　嗯。
　　我把整盒烟扔给他。
说你随意你随意。
　　他就没有客气，酒喝了烟抽了，一点也没有剩下。
天一擦黑，我突然意识到例行的散步时间到了。
我把表伸给他看，他犹豫了一下，随即慌慌张张地走了，没有说再见。
我目送着他们手牵着手依偎着向十字花园走，穿过，出大门，左拐，消失在绿化带里。
　　街上的行人不多，远处的楼群让我想起了很多惆惆怅怅的句子。
我一直回避的煽情还是会在不经意间出现，从邈远的界点蔓延开来。
我想起那支瘦笔，在矫情的意念下居然可以不知疲惫地延行，因为总是有一种矛盾又自私的情感，积
聚在狭仄里，左右浮现。
我通常会认为笔下的东西是世间最纯净的，就像阴郁的天空，简单得只剩下了最初始的状态。
我想如果凭这种姿态去描绘这个世界，怕是描不清，而混杂反光的境地，也未尝有力量。
那种感觉像在数自己的肋骨，数不清。
　　他们回来了，依然是在牵手，在私语。
我以为自己为了等这一幕而吹着越来越冷的风，想自己幼稚得可以，黑天是用来睡觉的，不睡的人
傻X。
　　下楼的时候果不其然碰到了。
我说“你们散步？
”他回答说“嗯。
”转身的一刹那，我听到他说早睡哟，不知道是对谁说的，因为门立即被关上了。
　　两道门，相对。
我把音乐打开，声音很小很小，怕吵到这对恋人。
那晚，我敲键盘的声音，走路的声音，吃饭的声音，都很轻很轻。
像平常一样浑浑噩噩地完成一系列固有的动作，却不像平时那样自然，一点突如其来的交错很生硬，
从频频发颤的手指到僵掉的脚趾，遍布全身，我安之若素。
　　一日，我蜷缩在金山的包间里看电影，有经典喜剧和恐怖片。
我给潇涵电话叫她来玩，很快她就到了，带来了零食和烧串，我们肆无忌惮地坐在地上吃得不亦乐乎
。
突然外面有吵闹声，我打开门探出头看，走廊的拐角处有两个人在争执什么。
似乎是一男一女。
　　我想还是不要管闲事的好。
我把门反锁一下，对潇涵说没事没事，有两个人在吵架，我们继续看。
　　潇涵若有所思地点点头，说，好吧，我们看我们的。
　　门外的声音愈演愈烈，闹剧甚至掩盖了电视机活跃的画面。
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两个人说话声音嘈杂得像嘶哑的古式留声机，断断续续又尖锐锋利。
　　潇涵从地上站起来，说，我去下洗手间。
不知怎么，我有种奇异的感觉。
　　门外两个人的争吵转变成三个人时，我开始意识到什么。
我第一次看到潇涵破口大骂。
那个女人面熟，似乎是连峰的女人，对，应该没错。
　　我隐隐约约意识到这是一场扯不清的恋情，我看见从他们嘴里喷出的水汽缓缓地升空，凝结在玻
璃上，退化成小水滴。
我站在门口无所适从，在这种情况下，局外人的话都是不明事理的废话。
我选择把门轻轻关上，拨连峰的手机，说什么呢，我不知道，就又挂掉了。
我想我在这种不进不退的处境里就像是一个傻子，说话的分量等同于两片嘴一张一翕发不出声音。
我只是想潇涵怎么了，连峰怎么了，女人怎么了，男人怎么了。
通常在感情的世界里，我分不清对错，就像我一直觉得连峰呆板，潇涵单纯，谁喜欢谁往往变得混沌
不清。
在这个可怕又压抑的肮脏的地方，任何欢笑都是短暂的，何况是争吵。
无论如何都不会结果，理不出头绪。
　　届来是潇涵一脸疲惫的进来，紧紧地关上门，靠在上面，像是害怕外面的人会突然进来。
其实他们不会进来的。
声音散去了，潇涵把平静留给了他们，潇涵说这叫成全。
　　我从来不善于劝慰一个人，也不善于冷眼旁观。
对于感情，我不会趋之若鹜，更不会避而远之。
我想告诉潇涵生活的这样～种调子，但她毕竟只是一个适于吃吃玩玩的朋友，我们从来没有敞开心扉
唠叙过以外的事情。
生命里的形形色色的人，如今难得串联起来，形成的却是一个乱七八糟的剑刺。
受伤的无论是谁都不会像小说里那样坦然，看着潇涵挎起背包落寞地离开，不知怎么想到的仍旧是连
峰，想到的是天台上耗尽的半包烟和半瓶酒。
　　我说喂，你失恋了。
　　他抬起头，笑了。
他为什么会笑，让我很疑惑。
但分明嘴角是往上翘的。
　　我伏在护栏上，虔诚地看着未知的远方。
我想远处也会有分分合合，只不过因为太远感受不到罢了。
该是惯常的散步时间了，我把表给他看，他又笑了，说刚穿过中心花园。
　　那一刻，我想我真万恶。
　　尴尬间，我说祝你好运你会幸福的，就离开了。
我想在那一刻语言文字都是没有力量的了，更有些多余。
就在将要开门的时候，我突然发现墙上干挂着一只蜗牛，不知道它在犄角旮旯里爬行过多么久。
用手一碰，它落回了地上，肉体在壳里干枯紧贴。
时间对于蜗牛来说是残忍的，如果说度过，无疑是一场慢吞吞的旅行。
　　凌晨时候，连峰从天台下楼，估计是去酒吧了。
失恋的人往往是这么做，把自己搁置在一个忘乎所以的境地，逃离暂别这无法磨灭的印记。
墙仍像扩音器，他的脚步声由远及近又由近及远，后来听到楼下大铁门沉重的闷响，是出去了。
　　后来是汽车发动的声音。
我想如果酒后驾车的话很危险。
　　我发短信说你注意安全啊，不要太伤心了。
　　后来想想，我发现自己确实可恶，连句话都能把人往更伤心的地方推。
不知道他看后什么感受，有没有想把我撕碎的冲动。
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原本看来。
倒不如沉默。
　　我要是有这点意识，就不至于写文章了。
这说明我的意识还不够，仅仅停留在理想化的轨迹里，做出来一些小说模式的行径。
我依然在虚幻中。
即使有时觉得自己俗不可耐。
我依然不明不白，是在走呢，是在跑呢，是在唱歌呢⋯⋯　　我曾对自己说过，我会找一个让自己心
安的男孩守护我一辈子。
后来不断有人质问我，你觉得你做的事情让你心安了吗。
抱歉，我不知道什么是心安，感情的事上我是个白痴，是那种做个梦也会咬自己手指的人。
猛然间，我觉得自己降到了谷底，不配拥有所拥有过的一切。
　　我想连峰在酒吧里没心情看风景，他那种呆瓜些许会一门心思地吞咽灼人的液体。
我开了一排啤酒放置在茶几上，从最东面的那一瓶开始，打算度过这样一个晚上。
　　喝到第三瓶时，我想连峰有什么好的，怎么会有人喜欢他。
第四瓶时，我想连峰什么时候能走出来，再找一个更好的女孩子呢。
第五瓶的时候，我想我为什么在想连峰，他是一个傻瓜。
第六瓶的时候。
我想我如果真的喜欢连峰，那是多么可悲的事啊。
第七瓶的时候，我吐了一地，我想就让我可悲一次吧，因为从来没有这样可悲过。
　　那晚上，我忘记了什么天气，弥漫在房间里的阴郁沉重地压将下来。
我无法缅怀，也无法奢望，我眼前的玻璃瓶还整整齐齐地搁置在一条直线上，散发出的浓烈的味道从
地板上一直蔓延到天花板，我夹在中间像一种煎熬。
　　我跌跌撞撞地走到房间中央，软了下去，失去方向。
　　连峰那晚走后就再也没有回来，排除酒吧里小姐的缘故，排除去找前女友遭到暗杀的缘故，排除
酒后驾车被拘留的缘故，排除荒地自杀的缘故。
总之，我想了很久。
　　后来，他的房子就没有再进过人，楼下的大妈说他死了，因为喝了酒被车撞死了。
真是胡说。
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编辑推荐

　　历届新概念大赛获奖者，《萌芽》、《花火》、《南风》、《新蕾》、《花溪》等流行杂志核心
作者。
　　继韩寒、郭敬明、张悦然之后新生代青春文学领军人物携新作闪耀登场。
　　我说：我们像蜗牛，向着不同的方向爬行。
当我告诉你“错了错了，我在你背后”时，才发现，我们已经相隔两个天地⋯⋯　　——《不可延续
的情结》　　写到这里。
我决定结束。
以后的事情以后再说。
我现在所能做的：就是珍惜。
　　——《那些我曾无法说出口的事》　　在这个小城里，在大多数可以生活的时间里，这里的人轻
轻地呼吸，偷偷地瞌睡，安静地等待着油纸伞下的爱情。
走过的人，停歇的人依旧如常。
　　——《水城和那些水做的女人》
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