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内容概要

　　《耕堂文录十种：澹定集》收散文四十七篇：有深刻精邃的文艺论述，有生动活泼的作品评介，
有宝贵丰富的创作经验，有朴实亲切的文艺通信，还有写于战争年代的诗一样的抒情散文等。
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书籍目录

答吴泰昌问读作品记（二）读作品记（三）渎作品记（四）读作品记（五）读作品记（六）读冉淮舟
近作散文读一篇散文万里和万卷关于“乡土文学”与友人论传记与友人论学习古文祝衡水《农民文学
》创刊业余创作三题——在一次座谈会上的发言契科夫——纪念他逝世五十周年幸存的信件序柳溪短
篇小说选集序吴泰吕《艺文轶话》序曼晴诗选序金梅《文海求珠集》序张志民小说选序《文艺增刊》
致读者、作者《文艺增刊》辟栏说明《文艺评论》改进要点《文艺增刊》更名、缩短刊期启事致丁玲
信致曾秀苍信致铁凝信致刘心武信致鲍昌信致贾平凹信烬余书札——致冉淮舟信致韩映山信《善暗室
纪年》摘抄乡里旧闻（二）乡里旧闻（三）成活的树苗大星陨落——悼念茅盾同志同口旧事——《琴
和箫》代序买《太平广记》记我的二卜四史我的书目书王风岗坑杀抗属两天日记幻华室藏书记序题《
孔德学校国文讲义》后记
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章节摘录

　　已经忘记，在写这两本书之前，是否有雄心壮志，要写几部几部。
但确实因为没有全部完成，所以只好标题为“初记”和“前传”。
实事求是地说，《风云初记》没有写完，是因为我才情有限，生活不足。
你看这部作品的后面，不是越写越散了吗？
我也缺乏驾驭长篇的经验。
《铁木前传》则是因为当我写到第十九节时，跌了一跤，随即得了一场大病，住疗养院二三年。
在病中只补写了简短的第二十节，草草结束了事。
在文化大革命期间，我家前后被抄六次，其中至少有三次，是借口查抄《铁木后传》的。
“造反派”如此器重这部莫须有的文稿，使我一家人，百口莫辩。
直到现在，我的书柜的抽屉还存在被铁器撬开的裂痕。
这些人是为了判决我的罪名来找这部文稿的。
在当时，一本“前传”，已经迫使我几乎丧生，全家惶惶。
我想，如果我真的写出了“后传”，完成了它，得到了创作的满足，虽死无怨，早已经双手献出，何
劳兴师动众呢？
现在大家关心这部“后传”，情况当然不同。
但还是没有。
对于热心的读者，很可能要成为我终身的憾事了。
　　“你现在为什么不能把它写出来呢？
”或许有人问。
　　我的想法是：在中国，写小说常常是青年时代的事。
人在青年，对待生活，充满热情、憧憬、幻想，他们所苦苦追求的，是没有实现的事物。
就像男女初恋时一样，是执著的，是如胶似漆的，赴汤蹈火的。
待到晚年，艰辛历尽，风尘压身，回头一望，则常常对自己有云散雪消，花残月落之感。
我说得可能消极低沉了一些。
缺乏热情，缺乏献身的追求精神，就写不成小说。
　　与其写不好，就不如不写。
所以，《铁木后传》一书，是写不出来了。
　　我现在经常写一些散文、杂文。
我认为这是一种老年人的文体，不需要过多情感，靠理智就可以写成。
青年人爱好文学，老年人爱好哲学。
　　⋯⋯
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