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内容概要

《刘亮程散文选集》是“新百花散文书系”中的一本，收录了由刘亮程创作的散文作品。

《刘亮程散文选集》收录了《飞机配件门市部》、《噢噢》、《喀纳斯灵》、《新疆时间》、《我改
变的事物》、《逃跑的马》、《风中的院门》、《炊烟是村庄的根》、《春天的步调》、《捉迷藏》
、《谁的影子》、《两条狗》、《永远一样的黄昏》等文章。
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作者简介

刘亮程
著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《一个人的村庄》、《驴车上的龟兹》、《在新疆》等，出
版长篇小说《虚土》、《凿空》，有数篇散文收入全国中学、大学语文教材。
现为新疆作协专业作家。
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章节摘录

　　我一晚上把全村的牛羊偷完，他们都不知道。
艾布想。
　　最好偷的是羊，无论牵一只还是赶一群，都乖乖跟着走，静悄悄地走出圈棚。
走过主人家窗根，不叫一声，脚步比贼还小心，好像生怕被主人觉察似的。
　　艾布没偷过阿不旦村的羊。
村里的羊都认识他，他也全认识它们，不好意思偷。
他只偷过村里的狗。
偷狗的活儿艾布小时候跟一个大哥哥学的。
那是小偷首先要学会的，看上谁家的东西了，先把狗偷走，过几天再去偷其他东西。
一个家里没有狗，就等于门敞开了。
　　偷狗的方法很多，艾布平常只用一种，叫钓狗，跟钓鱼一样，绳头的铁钩上挂一块肉，远远扔给
狗，待狗把肉吃嘴里，绳子一拉，狗嘴被钩住，叫不出声。
只有乖乖跟着你走。
　　另一个方法是把一块干馕在酒里泡湿，扔给狗吃。
狗醉倒后人进去偷东西。
狗酒醒得一两个小时，偷啥都得手了。
不过遇到酒量大的狗，就没办法，一块馕吃了，不醉，两块馕吃了，还不醉。
两个馕加一瓶子酒喂狗了，狗没迷糊，变得兴奋，耍起酒疯。
贼只好躲远。
　　还有一种办法，想偷谁家了，白天去串门，兜里装着馕，见狗就扔，几天就把狗喂熟。
然后选一个夜晚，进来偷盗，狗见了非但不咬，还会讨好摇尾巴。
　　偷鸡最简单，但要选好时间。
在天亮前，头遍鸡叫和二遍鸡叫之间去偷。
最保险。
那时天最黑，人也睡得死，头遍鸡呜叫不醒人，叫醒了人也不睁眼睛，一迷糊又睡过去。
这个时候的觉，给个国王都不换。
有一个顺口溜说人世间的四香：鸡骨头，羊脑髓，东方白的瞌睡，小女子的嘴。
东方白的瞌睡，说的就是天亮前那一阵。
至于小女子的嘴，可不像偷鸡那么容易偷到。
艾布就偷到了。
那是一个有月亮的夜晚，艾布走进木匠买买提的院子。
　　艾布不知道要偷啥，见院门没锁，就进来了。
地上全是烂木头，一把斧头放在木凳上，白刃泛着光。
木匠的斧头不能偷，偷回去会砍手。
这是艾布小时候听木匠说的。
艾布弓腰走过一个小窗口，听见木匠买买提的鼾声，知道他睡这间房子。
挨着是另一个小窗口，窗扇半开着，艾布扒着窗台，刚探进头，看见黑黑的一双眼睛在望他。
艾布赶紧缩回头，拔腿要跑，却被一股力量牵住，艾布蹲下缓口气，又伸头看了一眼，这次他看清楚
了，那双黑黑的眼睛是木匠女儿古丽莎的，她醒醒地看着自己。
　　艾布心跳得厉害，从来没遇到这样的事。
过了一会儿，艾布听见床上有动静，赶紧蹲下身，他听见她下床，走到门口，接着门咯吱一声，开了
个缝。
艾布紧张地想跑，又听到她回到床上。
艾布起身望屋里，又看见那双黑黑的眼睛，等在那里望自己。
艾布下意识缩回身子，在窗根蹲了好一阵，他明白她的意思了，摸到门口，从半开的门缝侧身进去。
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　　木匠买买提的女儿古丽莎半年后成了艾布的洋冈子。
结婚不到半年就生了孩子。
　　那时的夜晚多长啊，眼睁睁躺在床上，上半身睡着了下半身醒来了。
好不容易把下半身哄睡着，眼睛又没瞌睡了。
穿衣服出去，星星和月亮，把村子照得跟白天一样，全村人都睡着了，狗也睡着了，毛驴在草棚下眯
着眼睛。
驴这个鬼东西，耳朵灵醒地动，听人脚步呢，眼睛却装睡眯着。
半夜出来的多是干坏事的人，驴不想让人以为它看见了。
它什么都没看见，睡着呢。
　　即使有贼娃子把驴身边的羊牵走、牛牵走，驴还是眼睛眯着，只竖着耳朵听。
　　贼不偷驴，这一点驴都知道。
偷驴是这一带贼娃子的禁忌。
养驴的人不一定知道，他们把毛驴子看管得比牛羊小心，喂养得比牛羊仔细，当一家人一样。
其他牲口都嫉妒呢。
驴也知道其他牲口嫉妒，眯着眼，装没看见。
　　丢驴的事偶尔发生一次。
都是生手干的，不懂规矩，顺手牵驴。
这样的案子很难破掉。
最难抓的贼是偷一次不偷了。
俗话说，贼心人人有，贼胆个别人有。
有贼胆的人才能成为贼娃子。
好多人只是在人生的某个阶段或瞬间，有过贼念头，但手没伸，成了一个好人。
还有的人是遇到好机会了，顺手偷一把。
因为以后再没这样的好机会，或者东西偷回去后悔了，心不安。
从此再不干这样的事，变成一个好人。
　　艾布也只当了几年小偷，后来结婚有了一对儿女，就收手不偷了。
但喜欢在夜里游走的毛病却一直改不掉，只要窗口有月光照进来，他的眼睛就闭不住，清醒地躺着，
等身旁的妻子睡熟，隔壁房间的孩子睡熟，然后穿衣出门。
他轻脚走出自己家院子时，狗都懒得理识，只有驴眼睛幽幽地看着他。
　　驴知道他干啥去。
　　为啥贼不偷驴呢。
一说驴和贼娃子是一伙的，驴比贼还贼。
二说贼偷不动驴，人夜里偷驴时，驴知道人在偷它，眼睛看着人，拉着不走，屁股坐住朝后退。
驴和人在黑暗中默默较劲。
懂行的贼遇到这种情况，就不偷了，顺手牵一只羊走了事。
要是再强拉，驴就不给贼面子了，踢、尥蹶子、大声叫。
贼自然被吓跑。
　　⋯⋯
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