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内容概要

《只有死鱼才顺流而下(厚圃小说集)》旨在探索现实生活和个人命运的终极问题。

《只有死鱼才顺流而下(厚圃小说集)》不仅是一部小说集子，还是一部颇具匠心的文化书，无数的奇
闻轶事、市井俚语、乡野小调以及风情美食等着你去品评、赏玩。
更为重要的是，透过这些或缱绻、或温婉、或平实、或冲淡的文字，可以品味到与传统乡土叙事大家
一脉相承的乡土韵味。
这似乎是一个遥远的守望和情结，是现代乡土文学一种火热的希望。
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作者简介

厚圃
原名陈宇，七零后，业余写作、绘画。
有小说、散文、美术作品散见于海内外刊物。
已出版有长篇小说《结发》、《清水谣》两部。
曾获台湾“联合文学”小说奖、广东省青年文学奖、深圳青年文学奖等多种鼓励和“岭南文学新实力
”十家称号。
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章节摘录

　　成人礼　　好多年前，仙桥街的尾巴上开了一家剃头铺。
剃头铺挨着池塘，房子破旧，后墙有一截浸在水里，夏天好凉快。
池塘的边上有座小庙，供着百爷公。
百爷公具体管什么我不大清楚，只知道它会保佑人畜平安。
池塘的水绿得发黑，滑腻腻的，阳光在波尖上涂抹、跳跃，远远望去如无数水珠在巨大而肥厚的荷叶
上滚来滚去。
池塘四周，养鱼人用白灰画了一个个圆圈，说是吓水獭的人脸。
水獭爱偷鱼，吃得肥滚滚，一旦被养鱼人逮住就会被剥皮破肚，用南姜、豆豉焖煮下酒。
　　在我的印象中，那家剃头铺的西墙挂着一面四方大镜，底部水银驳蚀，还有一片熟牛皮被蹭得肮
脏油亮。
镜子下面有一木架，窄窄的像道暗影，上面杂乱地放着剪刀、推子、梳子、剃刀、粉扑、耳耙一类揾
食的家伙。
屋子不大，光线却不错，一大早，阳光便穿过后窗，落在断砖砌成的水池上。
那水池有三尺高，臂展长，客人剃完头就踱过去，坐在条凳上等待冲洗。
对于有些男人来说，这是个激动人心的时刻，因为俏丽的老板娘阿娟就要出场了。
她扭动腰肢，跷起小拇指，托一瓶对好的香皂水，那仪态犹如观音娘娘手持净瓶欲以甘露滋润万物。
黏稠的香皂水一点点地滴到客人的头上，凉津津麻酥酥的。
她纤长的手指开始来来回回地抓挠，那样子好像乐师对着古筝投入地弹奏。
泡沫开始蓬松起来，雪花般地覆盖了“黑草地”。
无论严寒酷暑，总有_湾暖暖的清水从壶嘴飞下，渗入头皮，汪开来，顺着发绺、鼻尖落入水池。
水池的出水口很小，有时被成团的头发堵住，漂着泡沫的水便流得极慢，在铁丝罩上堆起了白白的花
儿。
　　剃头铺的老板叫杜顺，四十岁上下，刀条脸，小眼睛，瘦高个儿，爱喝酒，每回喝得像个红脸关
公。
就这样，他带着股很冲的酒气给客人剃头。
别看他醉醺醺的，却从未失手过。
老杜的老婆、也就是阿娟，比他要年轻十几岁，又细又弯的眉毛，两只眼睛会说话，嘴巴跟抹了蜜似
的甜。
仙桥街人都知道她是邻镇的，因家庭成分不好被耽误，只能凑合地嫁了。
　　那些臭男人想阿娟，又不好意思来，就打着帮衬老杜的旗号。
我倒是不想来，每回老杜总要我让这个让那个的。
可是我又不能不来，谁叫他是我父亲的把兄弟？
　　我要说的是一个夏天的中午，日头很毒，热气贴着地皮颤动，房屋像陕要燃起来一样，街上几乎
见不到行人。
四周很静，静得听得到木头因暴晒而裂开的响声。
我混混沌沌地坐在那条被无数个屁股蹭得锃亮的长凳上，两条悬空的腿不停地甩动，接榫处发出了吱
吱吜吜乏味的叫声。
我在等该死的大脖子老赵。
　　老赵的脖子上有个红亮的大瘤，走起路来歪着脑袋像只觅食的番鸭。
　　在这么一个炎热的中午，连爱说爱笑的阿娟也打不起精神来，两三个盘碗在她手里叮叮当当地转
动了老半天，中间还停下来发了一会儿愣，魂儿不知游到哪里去了。
洗完了碗筷，她又从门后抽出把笤帚，弯下腰慢腾腾地将一团团的发丝扫成一堆。
　　有道白亮亮的影子如肥鱼般游进了我眼睛的余光里，我的腿一下不动了。
　　阿娟扫了一会儿，突然抬起头来恨了我一眼。
　　“小东西。
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”她扯了扯领口低低地骂了一句。
　　我的目光呼地飞开。
　　剃头铺隔壁卖水果的张小妹说，阿娟的胸脯有那么高，是偷偷往奶罩里填了海绵。
　　张小妹曾经是仙桥街最引人注目的靓女，身材火辣，胆子又大，到处显山露水的，嫩后生见了都
脸红。
自从阿娟嫁过来后，她就迅速黯淡，再也没市场了。
有一天，我和小永几个在街心水泥地上钉了枚镍币，然后躲到一边观“景”。
那天目光如水，假如说大街像一条宽阔而空虚的河流，那枚崭新的镍币就是熠熠发光的小贝壳。
阿娟来了，她一弯腰，两大半白滚滚的奶子就从领口袒出来。
天哪，要是张小妹看到了肯定也会惊呼：～山更比一山高。
　　好不容易盼到老赵起身，我赶紧上前把座位霸住。
可是，让人担心的事情还是发生了，半路又杀出个程咬金，我的哥们儿小永被他父亲拎着耳朵像头肥
猪嘟嘟囔囔地撞进来。
　　“反了你，小小年纪学人家剃什么流氓头。
”他父亲粗着嗓门儿骂，感觉却像在指责老杜。
　　刚才在外面我才碰见乌强，他笑嘻嘻地凑到我耳边说，小永的小鸡鸡痒了，这回肯定会倒大霉。
　　老杜摊着手解释：“你儿子非要我照着电视里的明星剃，香港人就喜欢这种派头，长头发，大鬓
角。
”　　我们镇文化站有台黑白电视机，每天晚上都把几条街的老人小孩全吸引过来，闹哄哄地挤成一
堆跟烤火似的。
　　“老张，你说怎么弄？
”老杜瞪着眼睛满脸的不高兴。
要每个人都来返工，都要他剃上两遍，那生意还怎么做？
　　小永的父亲说：“就平头，越短越好。
”　　有什么办法呢？
我只好把位子让给了小永。
　　小永不肯坐，老杜就拿出往瓦罐里装酸菜的架势硬把他压进去。
屁股都落到椅子上了，他还装模作样地挣扎几下，像要竭力挽回一丝脸面。
他父亲可不像老杜那么客气，大手一叉把他摁了个牛饮水，两只眼睛只能盯着自己的脚尖。
　　老杜就趁机上推子。
那个黑糊糊的家伙如拉犁的牛从小永的头顶呼呼走过，排下一道道青白的头皮。
　　⋯⋯
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