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前言

假如一个穿越者回到二十世纪三十年代末，把今天的漫画书拿给那时的人看，他们会有什么感想？
他们也许会惊艳于华丽的画面，同时不习惯电影式的分镜；也许不太能跟上画面为主的叙事手法，同
时觉得故事节奏太慢；也许会羡慕电脑分色和印刷，同时也为翻了N倍的高昂定价咋舌；也许不会想
到，孩子们的廉价读物，竟然会发展成一个庞大的产业；也许不知道新的角色，只有超人胸前的大依
然让人一眼就能认出来。
这就是时间的力量。
漫画从它诞生的那一天起，就无时无刻不在改变。
作为一种载体，它尽管充满了各种幻想与夸张，但依然忠实的反映着世界上大大小小的事件：既有世
界大战、冷战风云、种族运动、铁幕危机、911和伊拉克，也有摇滚的狂热、任天堂的流行、Youtube
的兴起⋯⋯漫画本身就是记录着时代与历史的画卷。
同时，它也折射出当时社会的价值观和理想。
从无敌的英雄，到不完美的凡人；从向性爱寻求自由与解放的猥琐男，到满页洒血浆、杀人如麻的冷
血硬汉。
无论是奇幻世界里的理想主义少年，还是在现实中摸爬滚打的大叔的平凡人生，漫画永远贴近读者。
当吸血鬼和狼人等传统恐怖题材不再是禁忌题材；当毒品问题和艾滋病不再是不能触碰的领域；当某
个国家、某种文化不再被妖魔化，漫画的改变，也正是社会风潮的变化。
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内容概要

　　《超人不会不会飞》，国内欧美漫画骨灰级粉丝、最资深研究者Multivac力作第二弹！
秉承前作《今夜拯救世界》的美国漫画精神，坚持庄谐并重、深广兼顾的行文笔调，生动呈现美国漫
画近年大部头的重大企划（Big cases），、深度说解美国漫画出版的类型化专题（Topics）；带你领略
知名艺术家的巅峰手笔（Legnds），为你点评漫画改编电影的高下优劣（Movies）；更有“美漫创世
记”（Chronicles）的独到厚重企划，勾勒描摹出美国超级英雄漫画发展历程中具有里程碑意义的王者
群像。
此外， “美国英雄地理”与“蝙蝠侠养成手册”两大好评专题，大量扩容后重装上阵，美漫初心、进
阶机不可失，万勿错过。
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作者简介

江业华，欧美动漫专题站Comifan.cn站长，业余翻译，介绍欧美动漫，希望国内能有更多的人了解欧
美动漫这个庞大的世界。
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章节摘录

插图：威尔·艾森纳wm Eisllel威尔·艾森纳是美国漫画史上最杰出的漫画家。
在中学时代，他为校报、校刊绘画，搞舞台设计，毕业之后做广告画家和插画家。
1936年，在中学同学鲍勃·凯恩的建议下，艾森纳开始画漫画——当时这还是一个刚刚兴起的行业。
艾森纳和编辑伊戈尔组成了工作室，专为各漫画公司供稿。
这个工作室成为最成功的漫画外包公司之一，不少后来业内成名的漫画家都曾在这里工作，包括鲍勃
·凯恩和杰克·科比。
尽管工作室收入颇丰，但艾森纳仍想创作自己的漫画。
他把工作室的股份卖给了合伙人伊戈尔，独自开始了《幽灵》《闪灵侠》的创作。
这本来是一部严肃的侦探漫画，因为艾森纳想画的是面向成年读者的短篇故事，而不是超级英雄。
但是刊登《幽灵》的报纸眼看超级英雄正热门，要求艾森纳也让主角穿上化装服。
艾森纳于是给主角加上了一个面具：你们不是要，1966年化装服吗？
这就是了！
《幽灵》于1940年诞生，通过报业辛迪加在二十种报纸上连载，一直到1952年。
后来曾数次重印，近年来，DC陆续出版了《幽灵》全集。
二战期间，艾森纳被征召入伍，为美军画教学漫画。
他在军中服役的三年中，《幽灵》由助手代笔。
退役后，艾森纳回到工作中，很快又把《幽灵》拉回正轨。
他利用《幽灵》在漫画的表现技法上做了许多尝试，从叙事的结构到画面的安排，在题材上也不断突
破原有的类型，甚至有幽灵登月的科幻题材。
这一时期他也尝试创作了其他类型的漫画如体育漫画、海盗冒险漫画等，但不成功。
在画《幽灵》的同时，艾森纳建立了美国视觉公司（Arhericarl Visuals Corporatiorl），为政府部门和企
业画教学和说明性的动漫。
这成了他的主要工作，他不再那么热衷冒险题材了。
七十年代，艾森纳的漫画无论是在绘画还是叙事的技术上都已臻化境。
他的短篇集《上帝的契约》让漫画以“图画小说”的形式登上艺术的殿堂。
艾森纳随后绘制了一系列图画小说，并也致力于漫画教学，在七八十岁的高龄仍笔耕不辍。
他于2005年去世之前，刚刚完成最后一部作品《The Plot》。
以他的名字命名的“艾森纳奖”，成为美国漫画界的奥斯卡奖。
渐风光不再；《鼠族》《上帝的契约》等图画小说曾经被视为漫画的新方向，但却后劲不足；九十年
代流行肌肉男和巨乳女，近年来动态漫画又成了噱头。
有的作品因其艺术特点、历史地位而永远成为时代的里程碑，它的历史感正是其价值的一部分。
比如《动作漫画》第一期，虽然表现技法和故事内容都和今天不可同日而语，但这并不会抹消它的重
要性。
不过，更重要的是，它所开创的超人传奇至今仍在发展继续。
尽管今天的超人早已不是1938年的超人，他的来历故事被一遍遍的重述，设定被一次次修改，他的外
表、能力、背景甚至性格，都发生了翻天覆地的变化。
如果我们从头到尾把这个角色连起来看的话，就会发现他从一个咄咄逼人、下手既重且狠的家伙，变
成了一个脸上总挂着微笑、平易近人的人，业余时间常常做一些奇怪的慈善表演，要不就是以恶搞迷
恋超人的露易丝为乐。
之后他变成了一个有点腹黑且富有魅力的新闻播报员，再以后成了一个抱持着美国传统价值观的“童
子军”对应于这些变化，各个不同的设定，有的在多次的“重启”中被洗掉、被新的设定取代，也有
些不同世界观相互共存，在各个平行世界里保有自己独立的一套设定。
在美国漫画漫长的历史上，几乎每一个人物都有这样的一番经历。
粉丝们也许对这些角色如数家珍，但谁又能断言自己所认定的人物行为，才是最符合他们性格的“真
正”的他们？
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也许多年以后我们再看到曾经熟悉的角色，会觉得完全陌生。
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后记

这本书终于写完了。
打下最后一个句点，将文件存盘的时候，并没有完成一件大事之后的轻松感，反而心中升起了一种忐
忑。
上一本书《今夜拯救世界》介绍的是漫画里的人物；这一本主要介绍的是漫画背后的人。
写的时候，其实颇费思量：名家名作实在太多，然而限于篇幅不得不有所取舍，实在大有遗珠之憾。
完成之后，心中同样惴惴不安：是否遗漏了某个时代的某个重要作品？
写了这个人而没有写那个人，是否会造成历史上的缺失？
尤其是近年来，值得介绍的名家名作实在是太多了。
有许多深受读者喜爱的作者和作品没有来得及写到，笔者在这里致以诚挚的歉意。
国内已经有不少出版社正在和即将引进各种美漫。
通过种种渠道，国内的美漫读者也越来越多了。
而美国漫画本身也面临着新的机会：随着好莱坞把目光投向漫画，今后几年内还有一大批漫画大片上
映，越来越多的读者会被吸引过来；ipad等电子阅读设备的兴起，为漫画的出版和销售模式开辟了新
的途径⋯⋯虽然本书的一个主题是美国漫画的各个时代，但不是严格的历史。
而是希望让人知道，我们今天看到的漫画，走过了一个什么样的历程。
从筚路蓝缕的草创阶段，到新千年的机遇与挑战，有过低谷与中兴，有过辉煌与沉默，然而它将继续
下去，把梦想带给所有有梦的人。
上一本书出版之后，各位朋友提了许多意见，在此深表感谢。
虽然这一本还是没能完全做到，毕竟美漫的世界其实极为博大，实在无法尽录。
除了DC和Marvel两大公司外，还有许多的独立漫画公司需要关注；除了穿紧身衣的超级英雄外，还有
各种科幻奇幻、惊险推理、爱情故事、战争历史、新闻纪实、经典名著⋯⋯不少非常有价值的独立漫
画和地下漫画，也许要等到以后再介绍了⋯⋯不过，未来还很长呢。
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编辑推荐

《超人不会不会飞》：美国漫画纵览
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