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内容概要

　　痛是一种刻骨铭心的感觉，它始于我们的肌肤与心灵。
书中主人公邱大风和令他心动的两个女人，在上世纪末的一段日子里，为了爱、利益、道义、欲望，
同时深陷我们称之为痛的旋涡里。
他们历经沉浮，左右无措，彼此都期待着一双拯救之手，一扇开启之门，救他们于水火。
在我们的故事走进尾声之际，女作家陆星儿以她温婉且犀利之笔力图引导读者寻到这个答案。
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作者简介

　　陆星儿，女， 1949年11月出生于上海，1968年前，在上海新成中学、上海向明中学读书，1968年
下乡到北大荒，1978年考入中央戏剧学院文学系；1982年毕业后任中国儿童艺术院编剧；1983年加入
中国作家协会；现为上海作协专业作家。
1974年发表处女作，至今已出版长篇小说6部、中篇小说集11部、散文集8部，影视剧多部，其中长篇
《我儿我女》获全国优秀剧本奖，短篇《在同一爿屋顶下》获上海文学奖，《今天没有太阳》获“十
月文学”奖。
　��　　
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自觉与不自觉间——评陆星儿长篇新作《痛》
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章节摘录

　　但今天出门时，她稍许多装了点钱，邱大风下午的飞机到达，就算还要去指挥部处理积压的事情
，他总得先回家，放下行李吃口饭吧。
只要邱大风回家吃饭，家里就像来客人，盛璐璐买菜做饭的积极性要比平时高涨得多，会隆重地推出
一桌好菜，让儿子兴奋得以为又过年了。
当然，他邱大风不缺营养，特别是调进指挥部抓项目，吃喝好像就是工作。
对吃饭没有了兴趣，邱大风对盛璐璐做饭的“积极性”也未必领情，回家吃饭，反而要求喝粥。
盛璐璐买、汰、烧，辛辛苦苦，却换来一包气。
但生完闷气，又过个十天半月，只要邱大风说一声：“今天回家吃饭”，她又故态萌发，照样起劲地
买、汰、烧，然后，照样生气，照样唠叨，照样不开心，周而复始。
　　生活，就这样循环往复。
尽管，邱大风坐特等舱从美国出差回来，很可能装了一肚子的奶油和洋酒，但一下班，盛璐璐还是急
忙地赶回家买菜烧饭。
　　拎着草包盛璐璐刚走出药房，迎面碰到医院的一些党员、骨干去小会议室搞活动，她立即往后退
步想缩回药房。
领头的副书记一眼看见盛璐璐，主动打招呼，于是，一群积极分子纷纷向盛璐璐示意，有的还一口一
声地提起她的“邱部长”、“邱主任”，这个说，听过他的报告，口才过人；那个说，前几天，看到
《解放日报》第二版有篇专访沐恩路指挥部项目办主任邱大风的文章，题目是：《沐恩路战役，军情
可喜》。
盛璐璐反而不好意思了，含含糊糊地应付了扑面而来的寒暄，便逃跑似的奔出医院。
说真的，她并不知道他做过什么报告，也没看到报上有记者对他访谈。
她不关心这些，没兴趣，也不认为这些东西有多么重要。
她只是一个埋头药房工作的药剂师，一个安心持家的贤妻良母。
参加工作十多年了，她没有争取入党，也不要求评先进，连最小的科长、组长都不想当。
其实，在学校里，她和他都是班干部，她是正班长，他是副班长，学习成绩，他第一名，她第二名，
不相上下。
只是，踏上社会，他太积极、不断崭露头角，她相反，越来越安于平淡，她以为，一个家庭，需要有
动有静，才会平衡。
当然，他的“动”，惊天动地，她的“静”，是否过于庸常，而相形见绌?　　买好菜，梯形草包鼓鼓
的像个小猪肚子，沉甸甸地挂住车龙头。
好在，顺路去小学接儿子，用后座驮上，一前一后分量均匀，她骑车才稳当。
　　回到家，没等盛璐璐敲门，儿子抢着大声喊叫：“爸爸，快开门!”但是，靠走廊的厨房没有灯光
。
他们一个敲一个喊，屋里没有丝毫反应。
盛璐璐沮丧地摸钥匙开门，一个大步，暉进里屋，却没有发现任何他回过家的迹象。
　　已经六点钟了，儿子在外屋饭桌旁的缝纫机上做功课。
这只缝纫机是盛璐璐的陪嫁，没什么用，也不舍得扔，儿子一上学，便成丁儿子的书桌。
像往常一样，盛璐璐关紧厨房门做饭，怕影响儿子。
母子俩各忙各的。
傍晚的忙碌，是静悄悄的。
　　盛璐璐熟练又机械地洗菜、切菜、炒菜，不到七点钟，大盘小盘满满地摆了一桌，荤素搭配，冷
盘热炒，有色有香，要比一般的家常菜精彩许多。
　　“妈妈，爸爸还没回来，我快饿死了!”儿子做完功课，一转身就坐到饭桌旁。
　　“你先吃吧，妈妈帮你盛饭。
”盛璐璐看一眼放在茶几上的电话机，心里在嘀咕：怎么不来个电话，难道飞机误点?!她咬咬牙拿出
两千多元“初装费”安这部电话，就因为他天天都不能准时回家，有时实在晚了，她会等得心焦，家
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里有电话，便于他通风报信。
但装了电话，邱大风约法三章：“不要动不动就往指挥部打电话找我。
”他的关照多余，她是那种没有自尊心的女人吗?她真的不轻易碰电话，也不舍得浪费电话费。
　　有一桌好菜，儿子吃得津津有味。
盛璐璐坐一旁，看儿子狼吞虎咽，做饭的麻烦与辛苦才得到一点回报。
　　这时，门外响起脚步声，接着就是敲门声，儿子一蹦三尺高：“爸爸，是爸爸!”小风挥舞着筷子
去开门。
　　盛璐璐的眼光被儿子牵着。
　　站在门外的却是覃汝秋老师。
儿子像皮球瘪了气。
　　“叫啊。
”盛璐璐站起来。
　　“大妈妈。
”儿子低调地喊一声。
显然，这位大妈妈来得不是时候。
　　“他以为是他爸爸回来了。
”盛璐璐拍拍儿子的脑袋，“去把碗里的饭吃完。
”　　“邱大风现在肯定在我们花园坊，一时回不来，我就想跑来告诉你，花园坊的人把沐恩路旁边
的小马路堵啦，十几辆电车都停在那里，我来的时候，好多警察都去了。
”覃汝秋掩饰不住地流露出兴灾乐祸的情绪。
　　“怪不得，大风连个电话都没有，说不定，一下机场就直接去沐恩路了。
”盛璐璐心里有种释然的轻松，幸亏有覃老师体谅，跑来说一声，否则，她等不到他一点消息，这一
晚上又难熬了。
也难为他了，一下飞机就像救火队一样去“灭火”。
动迁户闹事，确实麻烦，有社会影响问题。
盛璐璐的语气不由地带出点埋怨：“覃老师，你们花园坊的人，就是难弄。
你弟弟会不会跟着起哄?”　　“他去看看热闹。
听说，有些地方动迁，居民一闹，房子就不动了。
我们这几幢房子本来就不该动，属于市里的重点建筑。
再说，我们花园坊这么好的房子、这么好的地段，但分给我　　们的都是一些听都没听说过的地方，
什么梅龙、辛庄，你听说过吗?都到乡下了，四周都是农田。
‘动迁办’派车送我们去看房子，我不高兴去，我死也不会去住那种房子!”覃汝秋忿忿　　的，两块
突出的颧骨都泛红了，更加显眼。
　　盛璐璐最熟悉覃汝秋老师脸上这两块一激动就会发红的颧骨，过去听她讲课，邱大风经常会提一
些怪问题，让覃老师难堪得颧骨发红。
覃老师始终认为，邱大风故意提问，是喜欢出风头，是哗众取宠，她不喜欢这样的学生。
所以，毕业后，覃老师发觉盛璐璐和邱大风接触频繁，很负责地要给盛璐璐介绍对象，对方是个军干
子弟，父亲在警备区当官，在花园坊有上上下下三层楼。
覃汝秋和对方父母谈起盛璐璐时，满口夸赞，且打了保票：“是我班级里的好学生，漂亮、文雅，父
亲是搞技术的，知识分子，有教养，你们看了一定喜欢。
”有一天，覃汝秋把盛璐璐带到花园坊，让她参观三层楼，对方父母看到眉清目秀的盛璐璐，客气地
要留她吃饭，盛璐璐婉言推托。
走出花园坊，覃老师把对方父母的好感一五一十告诉盛璐璐。
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媒体关注与评论

　　自觉与不自觉间　　——评陆星儿长篇新作《痛》　　王安忆　　陆星儿的长篇新作《痛》，描
写了一位现行体制内的企业家。
他身为政府部门的官员，在改革开放的大潮中，步着市场经济的路途，力求走入现代化的远景。
看起来，如何在政策与市场规律之间变通，而谋求出路，是他主要的工作。
这变通犹如走独木桥，一不小心便会堕身，最终他果然翻身落马。
回头望望，处处险境，却又到底不知道失足于哪一个关节。
这个人物的遭际可使我们在一定程度上，认识我们的处于转换时期的现实，我们为不落后于世界所做
的茫然的争取。
　　陆星儿是以正面的方式来描写企业家邱大风的。
他能审时度势，为长远的发展割舍眼前的利益，比如拒绝香港房地产公司的高薪聘用；他有爱国心，
在与世界发展银行的谈判桌上，破天荒争来管理财务的权力，当然同时他还具备良好的心理素质，临
危不乱阵脚，因而获取全胜；他有魄力，在货币动迁的政策下达之前，便敢用作价的方式将两家动迁
户“烫平”；他还有纵横之术，饭店老总不让工地运油车从大门前过，他联合公安局长宴请老总及党
委书记，饭桌上也“烫平”了；他肯定是胸怀大志，那就是要将这城市最标志性的路，沐恩路重新翻
造；但这所有的一切都还不足以表达陆星儿对“英雄”人物的经典想象，最关键的一笔是，他的落难
。
从美国谈判凯旋，却被“请”进检察机关，接下来便是一连串的折磨：入狱，下监，受审，判了虚刑
回到家，亦是路路不通，人生陡然到了下坡路上。
最后，他在苍茫的江边，重新审视自己的生活与怀抱，忽然豁朗，重现希望。
　　我以为，陆星儿在此长篇中，叙述质量有飞跃性的提高。
干净，明白，利索，常有出其不意的比拟和用词，一改她往日的学生腔，“五四”式地描写人物的心
情。
而她生性又有几分鲁　　直，并不合适作这样的抒发，反是感到不贴近。
她以往的文风又有些琐碎，且也不是那类轻巧的气质，直逼逼写庶务种种，亦觉着哕嗦还不贴近。
而这一次，因是这样的与日常生活隔离着的人和事，也是和她自己生活隔离着的人和事，近不去，就
此摆脱了纠缠粘连，迫使她只能以客观的描述，状物状人，却有了意外的获得。
有几场大戏，比如谈判，比如开庭，比如妻子奔走开脱，都写得跌宕起伏。
看得出学戏剧的身世家底，有过情节的科班训练，大风大浪很摆得平，写的好看。
邱大风这个人，动静都有声色，行止生风。
　　然而，大约就是因此，情形有了奇异的转变。
如同我们常常读到的，古典派现实主义作家的写作奇遇，人物自己在笔下活动起来。
比如，托尔斯泰本不打算让安娜死，可安娜自己有了意志，采取了赴死的命运。
这话听起来有些像巫术，吹一口气，木头人活了，事实上，这可发生于许多忠实的现实主义者笔下。
而陆星儿原本就是一个感性的写作者，她很奇怪地，自觉往往罩不住不自觉。
她的不自觉往往会比自觉更有辨别力，更能攫取事物的本质。
这样的情形，也发生在她的新长篇《痛》里边了。
　　⋯⋯
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