耕堂读书记
出版时间：1989/6 出版社：百花文艺出版社 作者：孙犁
Tag标签：无
用户评论 (总计12条)
- 《耕堂读书记》是孙犁晚年读我国古代典籍的读书随笔。孙犁所读并非偏僻稀世之作，大多是常见的名著和典籍，然而作者却能在这些普通的古籍中，独具慧眼地翻出新意来。孙犁不太侧重于介绍书籍的知识和演变，而着重阐述自己对书籍内容的体会和感受。读者从中可以看出作者的学识、眼界和品格，受到一次极好的美学陶冶。作者在读书记中借古说今，所表达的感情是深沉的、含蓄的、淡远的，因而更能给人一种绵绵不断、回肠荡气之感。大道低回，大味必淡。此书值得细细品读。
- 《耕堂读书记》（孙犁著·百花文艺出版社1989年第一版）
知道孙犁，是因为他的那篇《荷花淀》，其清丽自然的文风让人深为感慨。因为那种战争题材，一般都是以宏大的叙事场面出现的，几乎很少小资情调。后来孙犁沉静在读书的氛围里，居然自成一格，被读书人屡屡道及。不过翻读他的《耕堂读书记》，虽然读书不少，但见识却不敢恭维。譬如“买《汉魏六朝名家集》记”里写道“文运如天运，总是向前运行的。”可是《红楼梦》这样的小说至今还没有超越者。可见文运未必“总是向前运行的”。至于此老读书时对曾国藩的仇视、对农民暴动者的歌颂，大抵上还是意识形态的旧路子，看不出此老的独立见解。另外，不少文章写的时间已是1980年代中期及末期，还在那里大谈“四人帮”如何如何，岂不知“四人帮”也是被妖魔化的人物。孙犁见识如此，他的读书类的笔记，不读也罢。如果与周作人的读书笔记相比，高下判然两途。孙犁自己还瞧不起知堂，文中屡有诋毁知堂处。 - 一
《耕堂读书记》，新版两册，布面精装带护封，是河南的大象出版社出的，我最近才从孔夫子旧书网上买到，价格算是很实惠，加上邮费只是半价。只不过该书甫面世就因价昂遭到过诟病，其实我与该书见到的第一面它已打了很大的折扣，但彼时我还处于审慎购书的阶段，没有像现在这样放纵，因此捧在手上摩挲不已、犹豫再三之后，最终还是止步。话说回来，图书原价在现在看来仍有点烫手，但我心里一直觉得物有所值，端看它清新可喜的装帧、刚好盈掌的开本，精到细致的做工，就已值回书价，更遑论书的内容和现在购书的折扣了。有些读者光是从书价上计较，其实是有点盲目。当年不少心仪的书如今都能以更低的折扣收入囊中，吾心甚慰。但有一利必有一弊，也有极少数书当年唾手可得，但目前却似已告绝版。
耕堂大概是他的斋名，文如其人，斋名亦如其人。我最早读耕堂的文章，可以追溯到高中时代，是在一家书店里发现的他的文集，名曰“耕堂劫后十种”，山东画报出版社所出，少见的小开本，深绿色的封面，有耕堂老人银色的头像印在其上。到手价格极廉。一丛十种，不记得当时书店全乎不全，我只抱着尝药的态度买了两三种，好像有《曲终集》和《如云集》，现在这套书已价格腾贵，亦不好找，远非昔日可比。
他赖以出名的长篇小说我一部也未读过，《白洋淀纪事》曾经节选入中学的语文课本，但我一直来也只是读了课文中的那篇，没有窥其全豹。倒是短篇，家藏他的一本《芸斋小说》，读了些，都极短，感觉不像小说，倒像随笔，好像不是虚构的似的，写作的时间也靠后，都是进城以后的内容。他的小说，语言朴实，不事雕琢，气味上有点跟汪曾祺相近，但又有出入，感觉汪的小说介于出世入世之间，而耕堂脚踏实地，可引发些许思考，但余味差了一些。
二
《耕堂读书记》有旧版，为天津的百花文艺出版社刊行，止印3000册，该版为我所无，三联书店出过他的《书林秋草》，所收篇目亦不出谈书的范围，这本我是有的。他另有一本《书衣文录》，也是谈书的结集，惟其更为短小精悍，如书名所言，是作者包书衣上随手写录的短章。《读书记》新版后记中提到“复将作者其他集子里性质相近的文字，大体按写作时间先后，辑成《耕堂读书记续编》，与原书合为一帙。”是为该书新版第二册的内容，全书篇目我未及与《书林散叶》加以对照，具体增补了哪些不详。但不管新增旧补，该书所有篇目在形式上是高度统一的，集中标题大略以五种形式出之，第一类是直接以书名为题的，如“《庄子》”；第二类是以“我的……书”为题的，省略号的内容是某类书籍，比如“我的子部书”，第三类是以“买……记”为题，如“买《饮冰室文集》记”；第四类是以“读……”为题，如“读《燕丹子》”；第五类是以“题……”为题的，如“题《梅村家藏稿》”，十九不出于此五种，也有少许几篇溢出的，也大同小异，如“关于《聊斋志异》”，又如“《红楼梦》杂记”，总之，他的读书文题简单到不假思索，形式上拒绝繁复，在内容上，他也是随性不拘，谈书中不时旁逸斜出些私情来。
他的文字好，浅近，又不流于浅薄，是让人看了不会头大的文章。他每每谈及书的版本，但并不泛泛，往往一笔荡开，另辟蹊径。且必有所谈而谈，无浮夸强说之词，当发力处亦不惜力，有所痛惜必溢于言表。如他谈《流沙坠简》，“书共两函，三大册。乌青布套，封面为土黄色，这是象征流沙吧。纸是日本印书用的宣纸，质地很好，国内是很少见的。罗氏的书，很多是在日本印行的。此书除图版外，文字部分全部系书写上版，楷书庄严秀丽，两个序文的字体尤佳。”这段介绍，简而有要，让我们虽不能见，如在目前。往下他又简介内容，兼及后续的他人的简牍研究著作，一直谈到八零年代陈梦家的简牍研究论文集《汉简缀述》，他说：“较之王国维，陈的考释，更为详细具体，研讨方法，仍追踪王氏，行文则比较通俗。”几句陈王研究的渊源有自，概括精当。行文却不止于此，他续写道：“陈初为闻一多派诗人，后考订金石，一九六〇年，转治汉简，突飞猛进，成绩可观。然不久即惨死于十年浩劫。以诗人才华，退而考古，终不免死于人事纷扰之中，与王氏同，二人先后以学者之身，死于非命，亦考古一途之厄运也。读其书，不无戚戚之感。”由物及人，耕堂散漫谈之，且将这两个不同时代学者的遭际放在同一天平上观之，见出造物的弄人与时代的诡谲，这也可称得上非史家的史家之笔吧。
他的态度又是极端老实的，不知为不知，未读即是未读，他不止在一篇文章中说自己“不懂”，他说“我对古文字，一点不懂，多数印文，不能识别，闲时翻阅，好像是欣赏一种抽象艺术而已。”（题《簠斋古印集》）又说“《佩文斋书画谱》……洋洋六十四册，古色古香。实际到我这里，一直尘封未动，没有看过。此又好古之过也。”（《我的金石美术图画书》）这些文字，足以让书痴如我等宽心，又可让不少“买书如山倒，读书如抽丝”的人安心。且慢，后一篇文章，是写于1987年，续编中有一篇写于一九九四年的《甲戌理书记》，又提到是书，这回打开来看了，“希能浏览一过，稍长关于书学之知识，日后或能有所论述，与画论配套。”结末且自励云：“大难不死，平生多次，上天既不厌其生存，自当努力，散放余光，使之有所辉照。”可见书最终还是用来读的，藏而不读，空饱蠹虫，非正途也。
三
耕堂读书的好尚与我多有相近，其中一项是爱读日记，只不过寒斋多藏近人日记，比起耕堂所读，近了些年次，而耕堂着眼于发现史实，我则更爱好窥私，这又是境界的差别，不可同日而语。
《读书记》目次当中有《曾文正公手书日记》、《能静居士日记》、《翁文恭公日记》、《缘督庐日记钞》等几种，受到肯定的是其中最不出名的《能静居士日记》，著者赵烈文，为曾氏兄弟的幕僚，耕堂称他的日记“所记甚为详细真实，是日记中的佳品。”，又说“小人物的日记，比起大人物的日记，可看的东西就多了。这是因为小人物忌讳较少，也想存些史实，传名后世。”赵的日记所载多是曾氏湘军攻打太平军的那一段，因同曾氏兄弟接近，记载其言行颇多，很能反映他们的心态和动机。
耕堂似乎不记日记，自言“没有养成记日记的良好习惯”，《读书记》在体例上按时间先后编排，起于一九七八年七月，迄于一九九五年五月，虽非日记，但从字里行间也可窥见作者心态之一斑，有些章节径可做日记读。如《十国春秋》一文写道：
“一九九四年十二月五日，余检书至《十国春秋》，忽见书衣上有连日所记与张离异前之纠纷，颇伤大雅。乃一一剪下，贴存于他处。《书衣文录》发表时，亦检及此书，现查阅《文集》，只摘录其中数语。以后因此书部头大，很少拆阅。今年老，念及身后，故使之与书本脱离。
“呜呼，余一生轻举妄动之事太多，身心受祸亦不少，过去之事，亦不愿永存记忆。然仍贴存之，以警来日。来日虽无多，亦不无意义也。”
这不就是一篇标准的日记吗，也许他本来要写些与书有关的内容，聊聊版本，说说来源，但看到书衣上的文字却不由自主地被强烈的感情所取代，不可抑制，不能消停，非奋笔疾书几行无法消解，我们似可通过只语片言感觉到作者内心的起伏。
又如他在一篇文中说到把《芥子园画传》送给她的大女儿，因“她退休后，偶画小鸟，并带来一张叫我看”，又补充说“大女儿幼年受苦，十六岁入纱厂上班，未得上学读书。她晚年有所爱好，我心中十分高兴。”这种纯乎私人的琐事记载在一般的谈书文章中是不易见到的，在耕堂的文中却时有出现，虽无关宏旨，但每一见到，总让人不胜低回，鼻腔免不了要发热一番。
- 孫犁這個老頭其實算是搭了政治的順風車，由一個農村的書生變成一個城市的書生，晚年他已經告別了搭上順風車的資格，開始孤獨地在書的世界里找尋他仍然活在這個世界上的意義，由此來麻醉自己，來慰藉自己。是的，他平和的心，早就不適宜於當時的政治形態，但是還得照著人家畫好的圈圈走，他不是讀書人，他只是書寫自己情懷和所看到的世界的情懷的人，所以，他對於真正的國故其實並不是太瞭解的。有些東西需要年輕人培養起一種基礎和趣味才好，真的，當人老了之後，確實是很可憐的，連自己想要做的事情都辦不到，只好在懷舊一樣的情懷中慢慢的遮掩著走。他有自己對世界的判斷，這是難能可貴的，但是他的判斷籠罩在一個既定的政治氛圍里，再也擺脫不了。
他擺脫了來自歷史集體無意識可能會帶來的種種羈絆，卻有不知不覺地進入了另外一個早就知道的圈子里，再也走不出來了。他 是個新的書生，和歷史上的那些識字的人讀書結構不同，卻只是把書當做孤獨的伴侶。 - 从首都图书馆借阅了全两册中的一本。
作者以谦逊的态度简要的介绍了自己所读之书的一些体会，选书的题材，分析了文人的一些品行，治学态度及创作技艺。
- 《书衣文录》写到《鲁迅小说里的人物》有下面一段话：
今日下午偶检出此书。其他关于鲁迅的回忆书籍，都已不知下落。值病中无事，粘废纸为之包装。并想到先生一世，惟热惟光，光明照人，作烛自焚。而因缘日妇，投靠敌人之无聊作家，竟得高龄，自署遐寿。毋乃恬不知耻，敢欺天道之不公乎！
一九七四年十一月二十三日 - 看了上面的几篇摘记，颇有同感。
- 总是站着说，不免委屈了腰。不妨试着与往者一起并排坐下，遇到的困难才是真困难，好过只是观观花。
- 三联书店出过他的《书林散叶》
------------------------------------------
应该是《书林秋草》。 - 对的，已改，多谢。
- 不一味地盲从，跟在别人后面唱赞歌，不错啊
- 真的是这样的，一直没好意思讲开的。你都说到了。