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内容概要

《涂自强的个人悲伤》讲述了这样一个“蚁族”艰辛奋斗的悲剧故事：山沟里的涂自强是家乡头一个
考上大学的贫寒农家子弟，带着村民们盼他“当大官”光宗耀祖的殷切期望，带着乡亲们用零钱帮助
凑上的部分学费，他一路徒步打工来到武汉读书。
大学四年，涂自强一方面勤工俭学，一方面为节省用度不敢回家。
正在他拼命苦读想要考研时候，家乡传来噩耗：涂自强父亲因为村子在上面“没人”，遭遇祖坟被修
路破坏的变故，急气而亡；母亲因老屋被暴雪压塌，屋毁受伤急需照料——涂自强只得放弃考研，将
母亲接到武汉同住，面对毕业即失业的窘境，他四处奔走谋职，艰难度日，过着典型的“蚁族”生活
。
由于母亲无法适应城市生活，谋生又历尽艰辛，涂自强积劳成疾，在安顿好母亲之后默默死去。

海报：
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作者简介

方方，本名汪芳。
1955年生于南京。
祖籍江西省彭泽县。
曾在武汉当过四年装卸工。
1978年考入武汉大学中文系，获学士学位。
上大学前写诗，曾获中国《诗刊》新诗一等奖。
在校期间始发小说。
毕业后分配至湖北电视台当编辑。
撰写过电视纪录片脚本和电视剧本。
1989年调入湖北作家协会。
现为中国作协全委会委员、湖北省作家协会主席。
其中篇小说《风景》、《琴断口》曾获全国优秀中篇小说奖。
其它作品多次获《小说月报》百花奖、中国女性文学奖、中国小说年会排行榜、《中篇小说选刊》优
秀作品奖上海政府奖、湖北屈原文学奖等国内重要奖项。
已出版小说、散文集约八十余部。
多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。
其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》、《水在时间之下》、《武昌城》，随笔集《到庐山看老别墅》
、《汉口的沧桑往事》，中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《奔跑的火光》
、《万箭穿心》等。
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章节摘录

河并不宽，石头遍布。
    水在石头缝里流，风小时可听到的的哆哆声，像是两人在叽呱地讨论，如少女的清脆，间或还有笑
。
山里的风经常很大，于是更多时，石缝的水轰隆地撞着石头，倒更像两个男人瓮声瓮气争执，时而暴
躁，时而低缓。
越朝山里，路越细窄。
走到深处，两架山便对脸凝望。
山影也轮流倒在对方的身上。
    下了几天雨，木桥垮掉。
村长原说马上就修。
眼见雨又要下，村长就又说，等雨停稳再修吧。
    涂自强从溪南村回来。
过河时，踏着石头，一步一跃。
有桥无桥，都与他无关。
以前上学，他也懒得走桥，就这么跳。
人之本能许多都与动物类同。
涂自强每跳石头都有愉悦之心。
    只有这天，他本该兴奋，却又心神黯然。
涂自强捏着采药给的诗。
适才在板栗树下与她挥手作别时尚且放声大笑，转身拆纸展看，似挨了一闷棍。
想回头，又忍下了。
二十几里山路，这诗竟一字一榔头地敲打他。
落在脑袋顶，也落在胸口，痛得他走走歇歇。
还没到家，所有字便如同石匠凿刻了两次。
脑袋里一次，心头上一次。
    不同的路    是给不同的脚走的    不同的脚    走的是不同的人生    从此我们就是    各自路上的行者    不
必责怪命运    这只是我的个人悲伤    采药落榜了。
她情绪低落，不想多话，只是在这张淡蓝纸上写字，然后交给他。
涂心J＝－强想起，这是他在县城配眼镜时，特意到文具店买下的一沓蓝色信笺。
他知采药喜欢写点什么。
    从石上一跃上岸，涂自强未及站稳。
迎面过来一头牛，牛背上坐着四爹爹。
四爹爹说，强伢，说是你考取大学了？
    涂自强点点头，说是呀。
    四爹爹说，要去汉口？
    涂自强说，嗯。
不过学校不在汉口，在武昌。
    四爹爹便拍着牛背大笑，说好好好，都一样都一样。
我涂家也出了人才。
    四爹爹的手太重，拍得牛不知所措，两眼露出凄惶。
涂自强淡淡笑道，四爹爹，只是上个大学哩，还不是人才。
    四爹爹说，咋不是？
村子里卢家孙家，没一个大学生吧？
村长的儿，也没考取是不？
何况你还不是去襄樊，是去汉口！
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你四爹爹，还有你爹，你一箩筐的叔伯，哪个去过汉口？
你不是给我们涂家争光又是咋的？
    涂自强想想也是。
涂家在村里是小户，一直受气，这回也算可以扬眉一次。
四爹爹说，强伢，你这口气争得好。
想当初，你生下来，你爹叫我给你取名字，我就想到两个字：自强。
我们涂家没有别的，就是靠自家强。
    涂自强笑道，难怪我考得好，原来是四爹爹的名字取得好哩。
    四爹爹便高声笑起，嘎嘎的，河两岸满山的树如被大风吹刮，也都哗哗哗的。
牛也被这笑声感染，凄惶不见了，它哞地叫了一声。
四爹爹说，看，我屋里三黄都替你高兴哩。
    风掠过涂自强耳边，夹杂其中的笑也轰隆隆地过去，响亮且欢悦。
涂自强原本有些痛得紧紧的心，竟被这声音舒缓下来。
    这天夜里，一家人都高兴，且睡不着觉。
父亲一向呆板的面孔，也活动起来。
嘴角边似漫出笑意，又似不是。
母亲慌张地进出，不知忙些什么。
忙时晕了头，就转到案前，给摆在上面的观音菩萨拜上几拜，嘴里嘟嘟囔囔地说上几句，仿佛让自己
清醒一点。
四爹爹领了远亲近邻几个过来祝贺，连村长也走了老远的路赶过来。
录取通知书便在这些黑糙的手上传来传去。
一伙子七嘴八舌地又坐了许久。
    涂自强没有加入谈话，他只是静坐一边。
劣质烟雾呛得母亲连连咳嗽，她的眼睛被灶火熏得早已浑浊，见烟淌泪。
直到夜静得狗都懒得叫了，此时人们才一个一个高声地咳着离开。
    这晚的涂自强也久睡不着。
他有许多的高兴，但也不尽然。
月光从屋顶亮窗漏下，很淡却很晃眼。
采药的脸和诗便都在那片光亮处游走，没有言语，只是静走，仿佛鬼魂。
涂自强迫使自己闭上眼睛。
这鬼魂便越过他眼皮，浮在暗中，继续晃荡，然后随他人梦。
涂自强只见自己一步一步地随着鬼魂，然后抵达一处沙漠。
沙漠了无边际，亦了无一人。
他不知他追随着谁，只知剩他一人在苦苦挣扎。
挣扎到脱力，连路都走不了，于是爬。
爬去爬来，他亦不知自己要爬向哪里。
蓦然间，身边有驼铃来去，清脆嘹亮。
人们皆抬头走路，笑声夹在铃声里，全然不觉有他存在。
他也就低头不看，努力地在他们脚边爬着，骆驼蹄几次都踩到他。
他痛得嗷嗷叫唤，叫喊压不住驼铃里的笑，自是无人听见。
就这样，他把天色爬出了朦胧。
亮窗里的光变得明亮，然后发热，热气落在他的身上。
莫名中他就醒了。
揉眼时，恍然还在爬。
并在身后爬出一行字，每一字都很清晰，浮在黄沙上。
风刮得呜呜作响，竟未吹散它们。
涂自强看得很清楚，字有九个：这只是我的个人悲伤。
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    太阳升得老高。
涂自强走出屋门。
母亲正喂猪。
猪是前几月才去镇上抓回的。
母亲说，看，小黑长得多肥呀。
小花前阵子瘦，现在又回过阳来，见天长肉。
等你从大学放假回，它两个，哪个肥就杀哪个。
    涂自强自上中学，家里就没让他喂猪。
他想接过饲料，母亲却避开身子，说这个活儿哪能让你做？
又说，我煎了面饼，放了鸡蛋，是今早上家里的鸡特意为你下的。
    涂自强很少起得如此晚，他说，妈你怎么不叫我起？
    母亲笑道，我就是想让你睡哩，难得我儿好生睡个安神觉。
P1－6
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媒体关注与评论

这部作品在《十月》杂志发表后，迅速引发读者强烈反应，千千万万个涂自强们需要实现人生出彩的
机会和梦想成真的机会。
——《北京青年报》和她的早期《风景》一样，小说氤氲着一股悲凉之雾，她对那些善良正直的人们
投注了更多的悲悯和同情，小说虽曰个人悲伤，但在那个无情捉弄人的命运之手，岂是一个人的悲伤
承担得了的？
——《小说选刊》时光倒退回三十年前，我相信自己，还有我的很多同学就是那个时代的涂自还是找
不到强。
所以我们要感谢80年代给了我们拼出一条生路的可能。
一个时代，如果不能给涂自强这样的青年以希望，或者说他们左冲右突还是找不到生路，那它的前景
是令人担忧的。
——微博评论
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编辑推荐

《涂自强的个人悲伤》编辑推荐：他就是我，我就是他，我们大家都是涂自强。
这是一个人的悲伤，更是一代人的悲伤。
只有看到平等与公正的希望，人生出彩梦想成真才有希望。
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