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前言

关于《立春以前》止庵一九四五年二月八日周作人日记云：“编阅《立春以前》，只有三四篇未收回
，即可编成矣。
”三月十四日云：“上午寄《立春以前》稿给太平书局。
”一九四五年八月，该书由上海太平书局出版。
本文三十三篇，除《关于送灶》（一九四四年一月）和“几篇题跋”中的《风雨后谈序》（一九四四
年一月）、《秉烛后谈序》（一九四四年四月）和《谈新诗序》（一九四四年七月）外，均写于一九
四四年八月至一九四五年一月，即《苦口甘口》之后。
《立春以前》里“正经文章”多数是关于文学的，自《汉文学的传统》重新涉及这一问题以来，大约
谈得最深入的了。
尤其是《十堂笔谈》，与从前《谈龙集》范围大致相当，抑或更宽一些，既全面表述自己有关意见，
也是如《我的杂学》那样的系统总结。
《苦茶庵打油诗》虽是特殊样式，然为“忧生悯乱”而作，也是一种“正经文章”，而且从更深的心
理层次反映了“正经文章”的写作动机。
集中“闲适文章”，较之《药堂杂文》和《苦口甘口》比例要大得多，乃是继《药堂杂文》和《苦口
甘口》中的“杂文”，上承《秉烛后谈》、《药味集》所属那一系统，至于《雨的感想》、《立春以
前》这样纯然感兴之作，简直是回溯到《雨天的书》、《泽泻集》的路数了。
作为“续草木虫鱼”的《蚯蚓》和《萤火》，仍然是“赏鉴里混有批判”，而又增添一种象征意味，
是周氏此类写作中新的因子。
总之此前各期散文的面貌在《立春以前》里几乎都有所展现，而又赋予新的也是时代的色彩，因而在
周氏的作品中别具一格。
集中有篇《记杜逢辰君的事》，属于周氏散文中怀人一类。
此种作品从一九二二年之《送爱罗先珂君》一文起手，以后陆续写有不少，散见于各集子，又以中期
所作成就最大。
所涉及者或为亲人，或为朋友，与作者都有某种情感联系，而彼此的存在又隔着时空甚至生死的距离
。
以文体论或当列为抒情散文，然而周氏文章又与习见者截然不同。
作者有他特殊的情感表达方式，即如从前所说：“人的脸上固然不可没有表情，但我想只要淡淡地表
示就好，譬如微微一笑，或者在眼光中露出一种感情，—自然，恋爱与死等可以算是例外，无妨有较
强烈的表示，但也似乎不必那样掀起鼻子，露出牙齿，仿佛是要咬人的样子。
”（《金鱼》）人的情感是真实存在，有或无，多或少，都是自然而然的；感情的表达本身丝毫无以
增强或制造感情，企图增强或制造的，反而破坏了原有感情；感情更重要的交流形式，在于一种心理
暗示作用，而且不限于阅读那一刻，还有回味效果。
对周氏来说，情感表达方式也是文章的写作方式，中庸既是他的人生哲学，又是他的美学。
这原本是一回事，未必有所安排，或者说，只是“不怎么样”，不一定“要什么样”。
用废名在《关于派别》中的话说就是，“散文之极致大约便是‘隔’，这是一个自然的结果，学不到
的，到此已不是一般文章的意义，人又乌从而有心去学乎？
”而他的另一说法也有意思：“我们总是求把自己的意思说出来，即是求‘不隔’，平实生活里的意
思却未必是说得出来的，知堂先生知道这一点，他是不言而中，说出来无大毛病，不失乎情与礼便好
了。
”周氏在文章中一再讲“可有可无”（《志摩纪念》），“说这些闲话”（《半农纪念》），也是此
意。
然而其真挚恳切，感人至深，远非夸张造作者可以比拟。
所以周氏写的“隔”的文章，却是“隔而不隔”；寻常抒情之作是“不隔”文章，却是“不隔而隔”
。
古人云过犹不及，过是不及，不及却未必是不及也，这是含蓄的一点道理。
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此次据太平书局一九四五年八月初版本整理出版。
原书目录四页，正文一百九十六页。
目录中每题之后均注明写作年月，“蚯蚓”下有“稿缺”字样，但正文中并不缺少。
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内容概要

　　《立春以前》收入周作人文章三十三篇，多作于一九四四年八月至一九四五年一月。
谈文学的正经文章钩沉史籍、追根溯源，怀故人的感性之文淡然生死、真诚感人，而谈雨、谈送灶、
谈和纸之美又归于闲适。
正如校订者止庵先生所说，“此前各期散文的面貌在《立春以前》里几乎都有所展现，而又赋予新的
也是时代的色彩，因而在周氏的作品中别具一格。
”
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作者简介

　　周作人（1885－1967），现代作家、翻译家，原名櫆寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明
（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。
浙江绍兴人。
青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。
五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》
《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。
首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。
在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。
著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓
言》等。
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书籍目录
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章节摘录

版权页：   立春以前 我很运气，诞生于前清光绪甲申季冬之立春以前。
甲申这一年在中国史上不是一个好的年头儿，整三百年前流寇进北京，崇祯皇帝缢死于煤山，六十年
前有马江之役，事情虽然没有怎么闹大，但是前有咸丰庚申之烧圆明园，后有光绪庚子之联军入京，
四十年间四五次的外患，差不多甲申居于中间，是颇有意思的一件事。
我说运气，便即因为是生于此年，尝到了国史上的好些苦味，味虽苦却也有点药的效用，这是下一辈
的青年朋友所没有得到过的教训，所以遇见这些晦气也就即是运气。
我既不是文人，更不会是史家，可是近三百年来的史事从杂书里涉猎得来，占据了我头脑的一隅，这
往往使得我的意见不能与时式相合，自己觉得也很惶恐，可以说是给了我一种障碍，但是同时也可以
说是帮助，因为我相信自己所知道的事理很不多，实在只是一部分常识，而此又正是其中之一分子，
有如吃下石灰质去，既然造成了我的脊梁骨，在我自不能不加以珍重也。
 其次我觉得很是运气的是，在故乡过了我的儿童时代。
在辛丑年往南京当水兵去以前，一直住在家乡，虽然其间有过两年住在杭州，但是风土还是与绍兴差
不多少，所以其时虽有离乡之感，其实仍与居乡无异也。
本来已是破落大家，本家的景况都不大好，不过故旧的乡风还是存在，逢时逢节的行事仍旧不少，这
给我留下一个很深的印象。
自冬至春这一段落里，本族本房都有好些事要做，儿童们参加在内，觉得很有意思，书房放学，好吃
好玩，自然也是重要的原因。
这从冬至算起，祭灶，祀神，祭祖，过年拜岁，逛大街，看迎春，拜坟岁，随后跳到春分祠祭，再下
去是清明扫墓了。
这接连的一大串，很有点劳民伤财，从前讲崇俭的大人先生看了，已经要摇头，觉得大可不必如此铺
张，如以现今物价来计算，一方豆腐四块钱，那么这糜费更是骇人听闻，幸而从前也还可以将就过去
，让我在旁看学了十几年，着实给了我不少益处。
简单的算来，对于鬼神与人的接待，节候之变换，风物之欣赏，人事与自然各方面之了解，都由此得
到启示，我想假如那十年间关在教室里正式的上课，学问大概可以比现在多一点吧，然而这些了解恐
怕要减少不少了。
这一部分知识，在乡间花了很大的工夫学习来的，至今还是于我很有用处，许多岁时记与新年杂咏之
类的书我也还是爱读不置。
 上边所说冬季的节候之中，我现在只提出立春来说，这理由是很简单的，因为我说诞生于立春以前，
而现今也正是这时节，至于今年是甲申，我又正在北京，那还是不大成为理由的理由。
说到这里，我想起别的附带的一个原因，这便是我所受的古希腊人对于春的观念之影响。
这里又可以分开来说，第一是希腊春祭的仪式。
我涉猎杂书，看中了来若博士哈理孙女士讲古代宗教的著作，其中有《古代艺术和仪式》一册小书，
给我作希腊悲剧起原的参考，很是有用，其说明从宗教转变为艺术的过程又特别觉得有意义。
话似乎又得说回去。
《礼运》云： “饮食男女，人之大欲存焉，死亡贫苦，人之大恶存焉。
”古今中外人情都不相远，各民族宗教要求无不发生于此。
哈理孙女士在《希腊神话论》的引言里说： “宗教的冲动单向着一个目的，即是生命之保存与发展。
宗教用两种方法去达到这个目的，一是消极的，除去一切于生命有害的东西，一是积极的，招进一切
于生命有利的东西。
全世界的宗教仪式不出这两种，一是驱除的，一是招纳的。
饥饿与无子是人生的最重要的敌人，这个他要设法驱逐他。
食物与多子是他最大的幸福。
希伯来语的福字原意即云好吃。
食物与多子这是他所想要招进来的。
冬天他赶出去，春夏他迎进来。
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”因此无论天上或地下是否已有天帝在统治着，代表生命之力的这物事在人民中间总是极被尊重，无
论这是春，是地，是动植物，或是女人。
西亚古文明国则以神人当之，叙利亚的亚陀尼斯，吕吉亚的亚帖斯，埃及的阿施利斯皆是，忒拉开的
迭阿女索斯后起，却盛行于希腊，由此祭礼而希腊悲剧乃以发生，神人初为敌所杀，终乃复生，象征
春天之去而复返，一切生命得以继续，故其礼式先号而后笑。
中国人民驱邪降福之意本不后人，唯宗教情绪稍为薄弱，故无此种大规模的表示，但对于春与阳光之
复归则亦深致期待，只是多表现在节候上，看不出宗教的形式与意味耳。
冬至是冬天的顶点，民间于祭祖之外又特别看重，语云，冬至大如年，其前夕称为冬夜，与除夕相并
，盖为其是季节转变之关捩也。
立春有迎春之仪式，其意义与各民族之春祭相同，不过中国祀典照例由政府举办，民众但立于观众的
地位，仪式已近于艺术化，而春官由乞丐扮演，末了有打板子脱晦气之说，则更流入滑稽，唯民间重
视立春的感情也还是存在，如前一日特称之曰交春，又推排八字者定年分以立春为准则，假如生于新
正而在立春之前，则仍不算是改岁。
由此可知春的意义在中国也比新年为重大，老百姓念诵九九等候寒冬的过去，最后云，九九八十一，
犁耙一齐出，欢喜之情如见，此盖是农业国民之常情，不分今昔者也。
但是乡间又有一句俗语云，春梦如狗屁。
冬夜的梦特别有效验，一过立春便尔如此，殊不可解，岂以春气发动故，乱梦颠到，遂悉虚妄不实欤
。
 希腊人对于春的观念我觉得喜欢的，第二是季节影响的道德观。
这里恐怕没有绝对的真理，只是由环境而生的自然的结论，假如我们生在严寒酷暑，或一年一日夜的
那种地方，感想当然另是一样，只有在中国或希腊，四时正确的迭代，气候平均的变化，这才感觉到
他仿佛有意义，把他应用到人生上来。
中国平常多讲五行，这个我很有点讨厌，但是如孔子所说，四时行焉，百物生焉，天何言哉，却觉得
颇有意思，由此引伸出儒家的中庸思想来，倒也极是自然，这与希腊哲人的主张正相合，盖其所根据
者亦相同也。
人民看见冬寒到了尽头，渐复暖过来，觉得春天虽然死去，却总能复活，不胜欣喜，哲人则因了寒来
暑往而发见盛极必衰之理，冬既极盛，春自代兴，以此应用于人生，故以节为至善，纵为大过，而以
格言总之则曰勿为已甚。
此在中国亦正可通用，大抵儒道二家于此意见一致，推之于民间一般莫不了解此义，由于教训之传达
者半，由于环境之影响盖亦居其半也。
老子曰，飘风不终朝，骤雨不终日。
鄙人甚喜此语，但是此亦须以经历为本，如或山陬海隅，天象有特殊者，则将不能理会，而其主张或
将相反也未可料。
昔者赫洛陀多斯著《史记》，记希腊波斯之战，波斯败绩，都屈迭台斯继之，记雅典斯巴达之战，雅
典败绩，在史家之意皆以为由于犯了纵肆之过，初不外波斯而内雅典，特别有什么曲笔，此种中正的
态度真当得史家之父的称号，若其意见不知学者以为如何，在鄙人则觉得殊有意趣，深与鄙怀相合者
也。
 上边的话说的有点凌乱，但总可以说明因了家乡以及外国的影响，对于春天我保有着农业国民共通的
感情。
春天与其力量何如，那是青年们所关心的问题，这里不必多说，在我只是觉得老朋友又得见面的样子
，是期待也是喜悦，总之这其间没有什么恋爱的关系。
天文家曰，春打六九头，冬至后四十五日是立春，反正一定的。
这是正话，但是春天固然自来，老百姓也只是表示他的一种希望，田家谚云，五九四十五，穷汉街头
舞，是也。
我不懂诗，说不清中国诗人对于春的感情如何，如有祈望春之复归说得如此深切者，甚愿得一见之，
匆促无可考问，只得姑且阁起耳。
民国三十四年一月十日，甲申小寒节中。
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后记

《立春以前》是我的散文集之第二十二册。
自民国十二年《自己的园地》出板以后，至今亦已有二十二年，算是每年平均出书一册，也还不多。
但是这一册里的文章二十几篇，差不多全是半年中所写，略有十万字左右，那就不能说写得少了吧。
这个原因本来也很简单，因为我从前说过，以看书代吸纸烟，近来则又以写文章代看书，利用旧存稿
纸笔墨，随时写几页，积少成多，倏忽成册。
纸烟吸过化为烟云，书看了之后大半忘记，有点记得的也不久朦胧地成了尘影，想起来都似乎是白花
了的，若是做文章则白纸上写黑字，总是可以留存得住，虽然这本身有无价值自然还是一个问题。
话虽如此，既然写下来了，如有机会，收集起来设法出板，那也是人情之常，以前的二十一册都已如
此的印出来了，这回可以说是照例而已，别的说明原来是无须的，所以这里就不多说了。
    我写文章也已不少，内容杂得可以，所以只得以杂文自居，但是自己反省一下，近几年来可以找出
两个段落，由此可看得出我的文章与思想的轨道。
其一，民国廿九年冬我写一篇((日本之再认识》，正式声明日本研究店的关门，以后对于不懂得的外
国事情不敢多开口，实行儒家的不知为不知的教训。
其二，民国卅一年冬我写一篇((中国的思想问题》，离开文学的范围，关心国家治乱之源，生民根本
之计，如顾亭林致黄梨洲书中所说，本国的事当然关切，而且也知道得较多，此也可以说是对于知之
为知之这一句话有了做起讲之意吧。
我对于中国民族前途向来感觉一种忧惧，近年自然更甚，不但因为己亦在人中，有沦胥及溺之感，也
觉得个人捐弃其心力以至身命，为众生谋利益至少也为之有所计议，乃是中国传统的道德，凡智识阶
级均应以此为准则，如经传所广说。
我的力量极是薄弱，所能做的也只是稍有论议而已，却有外国文士见了说这是反动，我听了觉得很有
意义，因此觉得恐怕我的路是走得不错的，因为冷暖只有自家知，有些人家的非难往往在己适成为奖
励也。
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媒体关注与评论

　　周作人的散文为中国第一。
　　——鲁迅　　　　大陆可看的唯有周作人的作品。
　　——胡适

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<立春以前>>

编辑推荐

《周作人自编集:立春以前》作者周作人生前亲自编定，学者止庵穷数年之力精心作校，增补从未出版
作品，为市场上最全面最权威的周氏文集。
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名人推荐

周作人的散文为中国第一。
——鲁迅大陆可看的唯有周作人的作品。
——胡适
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com
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