

<<毕淑敏散文精选集>>

图书基本信息

书名：<<毕淑敏散文精选集>>

13位ISBN编号：9787530212066

10位ISBN编号：7530212060

出版时间：2012-7

出版时间：北京十月文艺出版社

作者：毕淑敏

页数：全六册

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<毕淑敏散文精选集>>

前言

无数次想过，回家之后，再也不出发了。

在自家房檐下好好地偷懒，吃平淡可口的中国家常菜，过俗常的清静日子。

终又无数次启程，去探望风雨飘摇的世界。

一条招呼你远行的水蛭，吸附在脚踝。

这一次，是去加拿大。

这一次，去看北极光。

“极光”这一术语，来源于拉丁文“伊欧斯”一词。

在希腊神话中，是“黎明的化身”。

她是大神泰坦的女儿，哥哥是太阳神，姐姐是月亮女神。

她的丈夫是猎户星座，生育的儿女是北风和黄昏星辰。

看来极光不单出身名门家世显赫，而且婚姻幸福儿女双全。

加拿大北部山地的一切景物，在冬季黄昏中迅速模糊，我们收到北极光就要到达的请柬。

据远在阿拉斯加的北极光爱好者们自发组织起来的网站报告，这一夜，北半球极地范围内出现极光的概率是——百分之百。

于是我们走，向旷野的深暗处潜行。

狂风呼啸，大地苍白。

人们已习惯在某些地方，积雪并不意味着寒冷，它只是人造的景观，指代着优雅和享乐。

唯有这里，天地只有银黑两色，冰雪保持着远古时代流传下来的森严与力量，以广博的面积和深邃的厚度，让人惊心动魄。

逃离了城市灯雾，陷落无边无际的灰暗之中。

之所以不敢说黑暗，因为头上还有碎钻般的星光。

乘车到了观测的地方，在白雪与繁星之间，开始等待。

冰冷寂寥，兴致勃勃。

人们在无言忍受，确信将有一份惊骇接踵而至。

等待自然界最为壮观瑰丽的天象。

地球上的高纬度地区，是通向宇宙的最新柴扉。

它朗澈清爽，像玻璃一般容易敲响，得天独厚地接近终极智慧。

残酷的自然环境，没有杂质的空气，视野如上帝的眼帘。

环绕周身的，是前所未有的空无一物的松弛感。

单纯到没有任何让人分心的景物，极适宜凝神等待。

传说中极光是个美丽的年轻女人，手挽夫君快步如飞地赶路。

有时乘着飞马驾驭的四轮车，从海中腾空而起；有时手持大水罐，伸展双翅，向世上施舍朝露，类乎东方掸水的观音。

因纽特人可没有这般温情，认定北极光是鬼神引导死者灵魂上天堂的火炬。

加拿大原住民较有想象力，觉得变幻莫测的极光是神灵在空中踏出的舞步，它们发出的声音会摄走灵魂。

北欧比较魔幻，在芬兰语中，极光的直译是“狐狸之火”。

他们坚信是一只狐狸在白雪覆盖的山坡上奔跑，蓬松的尾巴扫起晶莹闪烁的雪花，一路翻卷飞扬直达天庭，从而形成了北极光。

萨米人和西伯利亚人则相信北极光是死者在玩游戏。

幽灵们骑马，飞驰时受了伤，流出鲜血婉转千行化为光焰。

现代人当然不理睬这些古老传说，顽强地提出新的假设。

有人认为，极光是地球外缘燃烧的熊熊火焰。

有人认为，它是夕阳西沉后，天际反射出来的光芒。

还有人认为，是南北极地的冰雪，白天吸收储存了太阳光，夜晚悄然释放出的能量。

<<毕淑敏散文精选集>>

极光之谜，多少代人试图破解，结论千奇百怪，但真相如何，一直等到人类卫星上了天，鸟瞰地球，才得到物理学的合理解释。

太阳的激烈活动，放射出无数的带电微粒，被称为“太阳风”。

当“太阳风”携带着微粒射向地球，进入地球磁场的作用范畴时，沿着地球磁力线高速进入到高层大气中，与氧原子、氮分子等碰撞，产生了电磁风暴开始强烈放电。

一束束电子，在离地球大约一百公里的天空，释放出上百万兆瓦的光芒。

巨大的电子云团产生明亮艳丽的绿色弧光，时常伴随着红色或粉红色的边线，交相辉映，灿烂辉煌，形成了神鬼莫测的“极光”。

我们所在的麦克莫瑞堡是加拿大观测极光的上好营地，观赏的最佳季节是每年的12月至次年的3月底。

等待，直至深夜，身体被加拿大北部山区的寒风刺得千疮百孔，极光仍没有出现。

森林的守护者告诉我们，极光的吸引人之处正在于它的不可预测。

没有人能预报太阳，没有人能预报特大耀斑，没有人能预报地磁的爆发，没有人能真正预报极光。

守候极光就像在密林中狩猎，不可知的麋鹿轻盈踏来。

极光怕羞，要避开月圆时分。

因为满月的清辉太过明亮，形成了光害，影响观看极光的亮度。

还要避开城市的散射光，它是湮灭极光的第一杀手。

极光来无影去无踪，形状多变。

有时像彩色漩涡，有时像袅袅轻烟，有时如凌乱扇骨，有时似万千羽毛……有时出现时间极短，犹如彩色流星闪现一下就永无踪影。

有时却可以在苍穹之中辉映几个小时，不离不弃。

极光最经常出现的地方是南北磁纬度六十七度附近的两个环带状区域内，分别称作南极光区和北极光区，它包括瑞典、挪威、芬兰、冰岛、俄罗斯、加拿大、美国（阿拉斯加）、阿根廷等国家。

世界上还未曾找到两个一模一样的极光。

人们将极光按其形态特征分成五种：一是底边整齐微微弯曲的极光弧。

二是弯扭折皱的飘带状极光带。

三是如云朵般的极光片。

四是面纱一样均匀的极光幔。

五是沿磁力线方向射线状的极光芒。

简言之，就是弧、带、片、幔、芒。

极光的亮度也很多变。

从刚刚能看得见的银河星云般的朦胧亮度，到满月时的月如银盆，都可能出现。

最强的极光会照出人的影子来。

这位无与伦比的魔幻大师，在苍茫天际的舞台上，上下飞舞左右驰骋，铺陈出上百上千甚至近万公里长的极光带，奔突腾跃活色生香。

看到这里，你可能说，这些是你亲眼看到的吗？

遗憾，那一夜，我没有看到极光。

上面所说，都是纸上谈兵。

五个小时的等待中，听守林人做的介绍。

极光放荡不羁桀骜不驯，在预报百分之百可以见到它的时候，它让我们在零下几十度的严寒中苦等，坚不现身。

仰望所见，只有寂寥星空。

第一次发现星星的颜色有那么多种，迎春黄骆驼黄直到帝王黄玫瑰金……深钢蓝色的晴空，好像尚未完工的丝毯，天上的织女用金银线，漫不经心深深浅浅散淡地织着，星芒四颤。

暗淡的星，许是离我们太远，或已进入暮年？

幸好年老的星星并不悲哀，年轻的星星也不骄傲，一律竭尽全力地明亮着，给大地以清辉。

第二天晚上，我们再次赶往旷野深处。

<<毕淑敏散文精选集>>

临出发的时候，当地旅游局长问我，您觉得今晚可以看到极光吗？

我说，不知道呀。

局长说，今夜看到极光的可能性，据预报说是百分之三十，也有人说是。

很多日本人为了观察极光，往往要在此守候一个星期，概率就比较高了。

你们只待两天，太短了。

如果今天还看不到，就要抱憾而归。

我说，有的时候，我们能做的只有等待。

在路上，想起郭沫若的那首诗——《天上的街市》。

“远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。

天上的明星现了，好像点着无数的街灯。

我想那缥缈的空中，定然有美丽的街市……”终于不相见，就保有对极光的想象吧。

这世上终有一些壮丽，我们不得目睹。

这世上终有一些友人，最后必将分离。

2011年11月29日，加拿大西部山地时间晚上10点35分，我们到达野外观测地。

刚停车，就听先下车的人大喊：“来了！

来了！

”谁来了？

这么大惊小怪！

赶紧跳下车，天啊，北极光倏然驾临！

半个天空悬挂起绿色帷幔般的北极光。

犹如巨大的绸缎，被天神之手轻轻拧动。

极光迅速地变幻着形状和色泽深浅，宏大脆弱，让你骇然屏住呼吸，生怕一口气吹走了极光。

与印第安人长久相处的约翰博士迎接我们。

他说曾听到过极光的声音，犹如银链抖动。

我们静听，然而除了我们的呼吸声，万籁俱寂。

北极光出现了十几分钟后骤然弥散，远走苍穹。

我们仰望星空，意犹未尽。

满头白发的约翰博士问，你们还想不想再见到北极光？

我们说，太想见了。

博士说，那我们试着施展法术，把北极光呼唤回来吧。

他在黑暗中做起法术，这是印第安人和北极光对话的仪式，呼唤人类的祖先回来与后代相会。

他虔诚地面向东北方，一次又一次念动咒语，呼唤着北极光。

又是漫长的等待，几个小时悄然过去，我们几近绝望。

大约午夜1点，巨大的绿色光带突然如神灵般再度现身，以横扫一切的威严，穿越浩渺星空。

我们都不敢相信自己的眼睛，半张着嘴，惊愕不已。

北极光太阔大了，整个天空被覆盖为青苍色，犹如激流中的几万亩水草波光诡谲。

约翰博士非常肯定地说，这是一场巨大的阶梯状极光，太阳风的活动此刻非常猛烈，若不是天空有些微云，极光会笼罩整个天穹。

用肉眼看极光，没有用照相机拍下的图片那样细腻。

照片拍出之后，在靠近北方地平线处，居然显露出红色的极光带，犹如朝霞。

约翰博士说能看到红色北极光的人，将有非同寻常的幸福降临。

所有的人都在欢呼雀跃，在那一刻变成了顽童。

极光不仅仅万分美丽莫测，它弥散天穹的阔大篇幅令人震撼到恐惧。

你会觉得个人极为渺小，你会顿生谦虚和敬畏。

你会觉得星空无限造化无穷人生短暂薄如蝉翼……护林员对我说，你看到了吗？

北极光在微笑。

从某一个角度看，那一刻的极光的确像一张微笑的脸庞，瞬息即过。

<<毕淑敏散文精选集>>

但它如此清晰地烙在我的脑海中，如同烈焰燎过木板的炭画，永不磨灭。

如果将极光拟人，北极光并不像一个美女，而是一位襟怀敞阔的智者。

它宣示给人间的，真如一架天梯，通往遥远的梦想。

我更喜欢用肉眼观看极光。

肉眼虽然没有机器那样精密，却带给我们的感官以最直接的震撼。

我喜欢这种简单，一个人和他所热爱的东西，直截了当毫无隔绝地接触。

这个世界太多颜色太多响亮声音太多烦杂图像了，鳞次栉比排山倒海压将过来，人们没有缝隙和时间，接听内心微弱的情语。

人们丧失了标准，贫血的灵魂，无法输出足够的能量，来选择自己的爱恨和归宿。

即便蒙对了正确的选择，也没有耐力持之以恒地守候，很可能半途而废功亏一篑。

简单是有质量的，简单地生活，穿朴素的衣服，吃家常的饭食，住简易的房子，使用简便的交通工具……于是所有繁华喧嚣都不再构成引诱和威胁，灯红酒绿都变得如同黑白般明晰。

声色犬马褪色，笙歌艳舞敛息……人的需求很容易得到满足，便顺理成章进入安静稳定的状态。

目睹北极光是一种奇特而难以忘怀的经历，让人在仰望中顿生敬畏伴以灵魂的簌簌震撼。

自然界中很少有如此独特、如此诡秘的景色，它与我们平常遇到的东西迥然不同，逼人匍匐在地。

从此明白了什么叫宇宙洪荒，什么叫扶摇直上九万里。

孤绝激发反思，冷寒驱除琐碎。

我对天地与自我，从此校正了度量衡观念。

知道了什么叫无穷大，自己只乃微尘。

北极光以自己横扫千钧的存在，傲然提示我蜉蝣一样短暂的生命该如何珍惜。

从此战战兢兢敬畏所有有生命和无生命的万物，不敢有丝毫自大与僭越。

那一夜极光持续时间很长，当午夜3点钟我们离开野外观察地返回之时，它仍在距地表一百公里以上的高空飘拂，以绵延数千里的微笑，轻覆河山。

2012年6月16日

<<毕淑敏散文精选集>>

内容概要

她是孝顺的女儿

她是智慧的母亲

她是和蔼可亲的心理师

她是优秀的作家

她是5000米高原上仰望星空的思想者

她是勇敢无畏的环球旅行家

她的文字充满温暖、安慰

她是我们每一个人的朋友

“毕淑敏散文精选集”（套装）收入《北极光的微笑》《幸福的七种颜色》《送你一颗光芒海》
《西藏，面冰十年》《带上灵魂去旅行》和《没有一棵小草自惭形秽》

<<毕淑敏散文精选集>>

作者简介

毕淑敏，国家一级作家，心理学家。
1952年10月生于新疆伊宁。
1969年当兵，任西藏阿里军分区卫生员、助理军医、军医。
1980年专业回北京。
1987年发表处女作《昆仑殇》。
1991年获文学硕士学位。
2002年北京师范大学心理学硕士、博士方向课程结业

<<毕淑敏散文精选集>>

书籍目录

《没有一顶小草自惭形秽》

没有一棵小草自惭形秽(代序)

关于爱的奇谈怪论

蝴蝶盾

梅花催

第一天都去播种

情感按钮

虾红色情书

非血之爱

格布上的花

眼药瓶的奥秘

遮颜男子

倾听灰姑娘

热爱说话

界限的定律

保持惊奇

谁是你的重要他人

心理拒绝创可贴

无形容颜

造心

中性

看着别人的眼睛

腰线

绿手指

与教授远行

博士的秘密

孝心无价

翡翠菩提

斟酌“风之堡”

仅次于人的动物

警察不死

购买一个希望

从伊甸园带走的礼物

我的五样

莺鸟与铁星

平安扣

延长中年

梅勒妮的卵子

会吐火的龙

祝你在清晨飞翔

药是一把斧

最大的缘分

发现维生素

年龄的颜色

关于婚姻和家庭的独白

<<毕淑敏散文精选集>>

家的疆域

家问

全职主夫

家有三宝

去学女儿拳

年三十之叶

本套书还有：

《带上灵魂去旅行》

《送你一颗光芒海》

《幸福的七种颜色》

《西藏，面冰十年》

《北极光的微笑》

<<毕淑敏散文精选集>>

章节摘录

版权页：第二十九枚元素 我的大学时代，是在“文革”当中度过的。

工农兵学员，一个被历史雪藏的名词。

那时，我在西藏阿里军分区卫生科当卫生员。

海拔五千多米的高原，我们五个女孩是第一批女兵。

1972年的一天，领导通知我说，速去乌鲁木齐报到，新疆军区军医学校在若干年停顿之后，今年第一次招生。

只分给了阿里军分区一个名额，首长们经过讨论，决定让你去。

本来，是要送你上军医大学的。

但是，去年（1971年），林彪自我爆炸，他在总后勤部的死党，曾在各个军医大学为他的儿子挑选妃子，那里都是重灾区。

到今天清查还没搞完，不知道今年军医大学还有没有招生的可能了。

十鸟在林，不如一鸟在手。

如果让你死等着军医大的名额，怕太悬。

所以，不如先到新疆军医学校去学吧。

按说，我听到这个消息，该喜出望外才对。

且不说我能回到平地，吸足充分的氧气，让自己被紫外线晒成棕褐色的脸庞，得到休养生息。

就是从学习的角度讲，在重男轻女的部队，能够把这样一个宝贵的名额分到我头上，也是天大的恩惠了。

但是，记忆中，我似乎真是无动于衷的。

也许是雪山缺氧，把我的大脑纤维冻得迟钝了，淡漠了高兴也淡漠了庆贺。

我很平静地听完了这个指示，然后收拾起自己简单的行李，从雪山走下来，奔赴乌鲁木齐。

自从我1969年从北京到西藏当兵，那种中心和边陲的、文明和旷野的、优裕和茹毛饮血的、高地和凹地的、温暖和酷寒的、五颜六色和纯白的……一系列剧烈反差，已在我的心底搅起了沧海桑田的变化。

面临死亡咫尺之遥，面壁冰雪整整三年，我再也不是当初那个天真烂漫的城市女孩，内心已变得如同喜马拉雅万古不化的寒冰般苍老。

我不会为了什么事件的突发和变革的急剧而大喜大悲，只会淡然承受。

况且，在心底深处，我知道自己是优秀和努力的。

我认定有一天，天道酬勤，我该有一个机会。

现在，这个机会不过是如约而至，还没有我想象中的那般完美，怎会欣喜若狂？

不过，我也并非修炼到波澜不惊的境界。

久居高原，对平原已很陌生。

当汽车从高原俯冲而下，汹涌的绿色惊涛骇浪地扑面而来的时候，顿生出惊骇的恐惧。

在阿里，除了冰峰就是雪原，冰冷的银色世界，连眼光都被冻得单调和脆硬了。

长达数年的日子里，几乎完全和绿色隔绝。

当你的生命和一种人类与生俱来的颜色相阻断，那是怎样让人无法接受的空白啊！

当你无助地绝望地被迫地忍受了它，甚至在痛苦的分离之后，决然地将它彻底忘怀，否定了它的存在之后，突然在某一个清晨，它裹着辣透咽喉的饱满空气，一下子扑入你的眼帘。

厚而浓烈的绿浪，呛得你连睫毛都滴下绿来，那种令人窒息的震慑，那种荒疏了的陌生和熟稔，那种痛彻肺腑的激荡，让我失声痛哭。

到学校报到后，得知将举行一场入学考试。

校方一再解释，同学们都是各部队选送来的出色人才，并不是借此想查出谁不合格，好把人退回去。

学校绝无此意。

因为中断教学多年，教员们对同学们的水平不摸底，不知道怎样才能让大家学得更好，故设计了这样一场入学考试。

<<毕淑敏散文精选集>>

不论成绩如何，都与入学资格无干。

<<毕淑敏散文精选集>>

编辑推荐

《毕淑敏散文精选集(套装共6册)》透过作者的笔端，我们仿佛突然发现，生活，就是由这些不起眼的小事组成的，假若你把它们忽视，你就损失了部分生活，假如你用积极的心态来感受，生活就变得精致而饱满。

一种积极、平和、健康的人生态度如涓涓细流，在毕淑敏的文字里，缓缓流淌。

<<毕淑敏散文精选集>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>