出版时间:2010-11 出版社:北京十月文艺出版社 作者:池莉 页数:387 字数:275000
Tag标签:无
前言
写作半辈子,苦苦思索近十年,笨拙的我,这才明确地发现:文学其实是一个关于绝望的故事。这是我从去年到今年十几个月的日子里,第六次毙掉此前的自序,第七次重新提笔。冬日午后,是世上所有时间里最静肃的一段光阴。今天的静肃尤其令人眩晕,连头顶的云层也晕晕地荡开,忽然,强有力的阳光英雄般凯旋,覆盖大地的一瞬间是如此金光通透又静美无声。这样的冬日午后,也许没有什么特别之处。然而对于我,一种神圣的悸动突如其来,仅此一刻的世界,它就成为了我的:一束巨大的光芒从苍穹缝隙里探照下来,偏偏就是要穿透我的身体。穿透,强烈而细密的震颤无法停息,直至我奔到书桌前写下我向自己索要了许多年的答案:文学是一个关于绝望的故事。好了。我安静了。我明白了。我可以垂首静思与默默写作了。现在的人类实在庞大,可怜我们每一个人都被深深裹挟,掷于人人同样的生活,而不管个人是否情愿。那些无数的千百年的被裹挟感和不情愿,就是我们根深蒂固的绝望——再不用多说什么。揣摩绝望以及绝处逢生的可能性,这才是我写作根源的根源!我不指望文学能够消灭或者创造什么,但我相信文学足以发现与发泄。发现与发泄大约是我们与绝望相处的最好方式了。
内容概要
《烦恼人生》《池莉经典文集》中的一部,收入了包括《烦恼人生》、《细腰》、《不谈爱情》、《太阳出世》、《冷也好热也好活着就好》、《你是一条河》、《一去永不回》七个中短篇小说。这些小说,可以看出作家闻名文坛初期的温婉的行文风格。这些小说,一如作家一贯的叙述风格,细腻动人,而又那么生活化。
作者简介
池莉,专业作家,自幼喜写作,80年代开始发表作品至今。主要作品有:《池莉文集》(七卷),长篇小说《来来往往》《小姐你早》《水与火的缠绵》《所以》等;中短篇小说《烦恼人生》《让梦穿越你的心》《致无尽岁月》《云破处》《一夜盛开如玫瑰》《生活秀》《看麦娘》《有了
书籍目录
自序
烦恼人生
细腰
不谈爱情
太阳出世
冷也好热也好活着就好
你是一条河
一去永不回
后记
章节摘录
老婆挡开了他,说:“呸!”儿子忽然说:“我出血了。”儿子的左腿上有一处擦伤,血从伤口不断沁出。夫妻俩见了血,都发怔了。总算印家厚先摆脱了怔忡状态,从抽屉里找来了碘酒、棉签和消炎粉。老婆却还在发怔,眼里蓄了一包泪。印家厚利索地给儿子包扎伤口,在包扎伤口的过程中,印家厚完全清醒了,内疚感也渐渐消失了。是他给儿子止的血,不是别人。印家厚用脚把地上摔倒的家什归拢到一处,床前便开辟出了一小块空地。他把儿子放在空地上,摸了摸儿子的头,说:“好了。快睡觉。”“不行,雷雷得洗一洗。”老婆口气犟直。“洗醒了还能睡吗?”印家厚软声地说。“孩子早给摔醒了!”老婆终于能流畅地说话了,“请你走出去访一访,看哪个工作了十七年还没有分到房子。这是人住的地方吗?简直是猪狗窝!就是这猪狗窝还是我给你搞来的!是男子汉,要老婆儿子,就该有个地方养老婆儿子!窝囊巴叽的,八棍子打不出一个屁来,算什么男人!”印家厚头一垂,怀着一腔辛酸,呆呆地坐在床沿上。其实房子和儿子摔下床有什么联系呢?老婆不过是借机发泄罢了。谈恋爱时候的印家厚就是厂里够资格分房的工人之一,当初他的确对老婆说过只要结了婚,就会分到房子的。是他夸下了海口,现在只好让她任意鄙薄。其实当初首先是厂长答应了他,他才敢夸那海口的。如今她可以任意鄙薄他,他却不能同样去对付厂长。印家厚等待着时机,要制止老婆的话闸必须是儿子。趁老婆换气的当口,印家厚立即插了话:“雷雷,乖儿子,告诉爸爸,你怎么摔下来了?”儿子说:“我要屙尿。”老婆说:“雷雷,说拉尿,不要说屙尿。你拉尿不是要叫我的吗?”“今天我想自己起床……”“看看!”老婆目光炯炯,说,“他才四岁!四岁!谁家四岁的孩子会这么聪明懂事!”“就是!”印家厚抬起头来,掩饰着自己的高兴。并不是每个丈夫都会巧妙地在老婆发脾气时,去平息风波的。他说:“我家雷雷真是了不起!”“嘿,我的儿子!”老婆说。儿子得意地仰起红扑扑的小脸,说:“爸爸,我今天轮到跟你跑月票了吧?”“今天?”印家厚这才注意到时间已是凌晨四点缺十分了。“对。”他对儿子说,“还有一个多小时咱们就得起床。快睡个回笼觉吧。”“什么是——回笼觉?爸爸。”“就是醒了之后又睡他一觉。”“早晨醒了中午又睡也是回笼觉吗?”印家厚笑了。只有和儿子谈话他才不自觉地笑。儿子是他的避风港。他回答儿子说:“大概也可以这么说。”“那幼儿园阿姨说是午觉,她错了。”“她也没错。雷雷,你看你洗了脸,清醒得过分了。”老婆斩钉截铁地说:“摔清醒的!”话里依然含着寻衅的意味。印家厚不想一大早就和她发生什么利害冲突。一天还长着呢,有求于她的事还多着呢。他妥协地说:“好吧,摔的,不管这个了,都抓紧时间睡吧。”老婆半天坐着不动,等印家厚刚躺下,她又突然委屈地叫道:“睡!电灯亮晃晃的怎么睡?”印家厚忍无可忍了,正要恶声恶气地回敬她一下,却想起灯绳让自己扯断了。他大大咽了一口唾沫,爬起来,拿出工具去修理开关。在电灯黑灭的一刹那,印家厚看见手中的起子寒光一闪,一个念头稍纵即逝。他再不敢去看老婆,他被自己的念头吓坏了。当眼睛适应了黑暗之后,人才会发现黑暗原来并不怎么黑。曙色已朦胧地透过窗帘;大街上已有轰隆隆开过的公共汽车。印家厚异常清楚地看到,所谓家,就是一架平衡木,他和老婆摇摇晃晃在平衡木上保持平衡。你首先下地抱住了儿子,可我为儿子包扎了伤口。我扯断了开关我修理,你借的房子你骄傲。印家厚异常酸楚,又壮起胆子去瞅起子。后来天大亮了,印家厚觉得自己做过一个关于家庭的梦,但内容却实在记不得了。还是起得晚了一点。八点上班,印家厚必须赶上六点五十分的那班轮渡才不会迟到。而坐轮渡之前还要乘四站公共汽车,上车之前下车之后还各有十分钟的路程。万一车不顺利呢?万一车顺利人却挤不上呢?不带儿子当然就不存在挤不上车的问题,可今天轮到他带儿子。印家厚打了一个短短的哈欠后,一边飞快地穿衣服,一边用脚摇动儿子,“雷雷!雷雷!快起床!”老婆将毛巾被扯过头顶,闷在里头说:“小点声不行吗?”“实在来不及了。”印家厚说,“雷雷叫不醒。”
后记
这套文选,本是没有后记的。当选编过程长达十七个月的时候,就不能没有后记了:我必须感谢十月文艺出版社的从容和守信,必须感谢责编王德领的耐心和等候。花费十七个月选编自己的一套文集,相对于当下超高速运转的写作与出版行业,我肯定是过于拖沓了。不过作家这个行当真的不适合速度与数量这些概念。从作家这个身份来说,我是我的唯一。在选编这套书的过程中,阅读从前使我频频发现新感受,每当这种时刻,我会立刻放下手中的事情,不惜时间地作延续性思索并写下笔记。我还坚定不移地拿出整块时间,通读了我一直想读完而未能如愿的几本书。我还行走了我想要认真看看的几个国家、族群和他们的宗教文化。我还特意断离自己习惯的生活方式在香港大学住校了两个月。自然,同时我还担当着生命自身的责任、义务和日常的艰难以及努力发现它们对于写作的影响和意义。如此,我对自己作品的选编不再是单纯的案头工作,而是边走边唱,是温故知新,是打开烧好的砖窑,筑砌自己的思想与生活。生命与写作共生——这就是我此生想要的和正在坚持的个人方式。自2000年以来,我就像一个中国盲人,在仓促铺设起来的很不规则的时断时续的盲道上战战兢兢地探索,竭力打开所有感官来判断自己是否走在回家的路上。
编辑推荐
《烦恼人生》由北京十月文艺出版社出版。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载